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ভামিকা 

রূপকথ। নয়, নয় কোন গল্প কথা । 

এ হল একেবা:র সত্যি ঘটনা । আমর! জ্ঞানি, বাঘ ভালুক সিংহ 
সাপেরা নির্মম হিংজ্রতার মূর্ত প্রতভীক। তারা হল অমিত শক্তিশালী, 
অসম্ভব ধুর্ত, নির্মম নিষ্ঠুর। মানুষ দেখলে হঠাৎ তার! রক্ত লালসায় 
মেতে ওঠে। 

কিন্ত সবাই “য শুধু নরখর্দিক নয়, তাদের হৃদয়ে লুকিয়ে আছে 
ভালবাস'-শেহ-মমতা, মামর। কজন তার খবর রাখি? 

প্রকৃতির আপন সৌন্দর্যে ললিত নিভৃত অরণ্যের বাছিনীর! 
কখন হঠাৎ আপন খেয়ালে মানব শিশুকে বুকে তুলে নেয়। তারপর 
তাকে সযত্বে লালন পালন করে। 

তাদের এই অদ্ভুত আচরণের কারণ খুঁজতে প্রাণী বিজ্ঞানীদের 
ভাবনার আর অন্ত নেই। কেন তারা হঠাৎ জননী হয়ে ওঠে? 

অনেকে বলেন, শাবকের মৃত্যু হলে নেক-ড মা মানব শিশুর 
সন্ধান করে। অনেকের মত হল, ওর। নাকি শিশু দেখলে সদয় হুয়ে 
যায়। কারণ যাই হোক, আমর আসল কথায় আসি। 

পৃথিবীর নানা দেশের জঙ্গলে নেকড়ে বালকের অনেক খবর 
পাওয়া গেছে। তার কয়েকটি আমাদের' অবাক করে দেয়। বিশ্ব 
বিখ্যাত শ্রিকারীদের রুদ্ধশ্বাস বাস্তব অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে লেখ৷ 
কয়েকটি কাহিনী এখানে বলা হল। এর প্রতিটি ঘটন। বাস্তব, 
অতিরঞ্জনের প্রচেষ্টা নেই। 

পরিশেষে সংযোজিত হল বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ পুক্তকের তালিকা, 
য! উত্সাহ পাঠকের তৃষ্ণা মেটাবে । বাংলা সাহিত্যে এ ধরনের 
প্রয়াস এই প্রথম। আশা করা যায় নেকড়ে মায়ের মানৰ শিশু সৰ 
বয়সের মানুষের চাহিদা মেটাতে সক্ষম হবে। 


পৃর্থীরাজ জেন 


উত্সগ 


শিল্পীবন্ধু জয়ন্ত চৌধুরী 
আর 
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সেকৃস্পীয়ারের গল্পে আমর! নেকড়ে বালকের কথ শুনেছি। 
তার বিখ্যাত বই “উইনটারস টেল”-এ নেকড়ে, ভালুক, ধাড়কাক ও 
চিল দ্বারা মানব শিশু পালিত হবার উল্লেখ আছে। আমাদের 
দেশের গঞ্পে-গাথায় চিল মায়ের অনেক কাহিনী শোনা যায়। 


৭১ 4য়, ইতিহাসের পাতায় চোখ রাখলে আমরা নেকড়ে 

মায়ের খবর পাই। 

ইতালীর রাজধানী রোম শহরটি স্থাপন করেন ছুই যমজ-উ্রা- 
রোমিউলান ও রেমাপ। ভাবতে অবাক লাগে যে, এই দুই ভাইকে 
মানুষ করেছিল এক নেকড়ে মা। 

জন্মের পরে ছুই শিশুকে টাইবার নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হল । 
০২ এঞ্চ গানলায় পাশাপাশি গুয়ে তার ভাসতে থাকে টাইবারের 
অশান্ত জলে। অবশেষে পৌছে যায় বনের ধারে। 

সেখানে বান করত এক কাঠুরে। গভীর বনে কাঠ কাঠতে গিয়ে 
সে হঠাৎ দেখে ছুটি শিশু জড়াজড়ি করে ঘুমিয়ে আছে। যেমন 
ফুটফুটে চেহারা, তেমন সুন্দর মুখ, দেখে তার ভীষণ মায়া হল। 
সে শিশু ছুটিকে তার কুটারে নিয়ে গেল। 

কারে খাকে 'ণকা- ছুধ সে কোথায় পাবে? বনের ধারে বাস 
করতো৷ এক নেকড়ে মা। কাঠুরে গেল তার কাছে। কাঠুরের কথা 
শুনে নেকড়ে ম! বুকের ছুধ খাওয়াতে রাজী হল। তারপর সে রোজ 
আসত আর ছুই শিশুকে যতু করে দুধ খাওয়াত। 

পরবর্তী কালে এরাই অনেক লড়াই করে রোম নগরী স্থাপন 
করে। এতে হুল কিংবদস্তীর রূপকথা । এবার শোনা যাক সত্যি 
ঘটন।। রা 


আমাদের ভারতবর্ষে বিচিত্র ঘটনার অভাব নেই। এখানে 
একাধিক নেকড়ে বালকের খবর মিজেছে। 
১৮৪৩ সালে জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির একজন অফিসার 
মিঃ বল প্রথম নেকড়ে বালকের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। 
তার মুখ থেকে সব কথ শুনে কর্নেল ত্ীম্যান নামে সামরিক 
বাহিনীর এক অফিসার সুন্দর একটি বই লিখে যান। সেই বই 
থেকে কাহিনীটা এবার শোন! যাক । 
হিমালয়ের পাদদেশে ছোট্ট গ্রাম মৌরি। উচুনীচু পার্বত্য 
এলাকা, আশেপাশে ঘন জঙ্গল। এখানে যাক্মীকে তার সবাই 
বেশ গরীব। ক্ষেত্খ্-কাজ করে, কেউ ব। যায় দূরের শহরে। 
জন মিঃ বল বেড়াতে বেরিয়েছেন। আনমনে চলেছেন 
গ্রাম্য পথে। তখন সবে সন্ধ্যে হয়েছে। পাইনের বনে ডুবতে 
বসেছে স্ৃর্ধটা। তিনি হঠাৎ এক স্ত্রীলোকের কানা শুনতে পেলেন। 
কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে দেখেন গ্রাম্য কুটারের সামনে আট-দখ। এন 
লোক কীচুমাচু মুখে দীড়িয়ে আছে। 
তিনি জানতে চাইলেন-_কি ব্যাপার? মেয়েটি অমন করে 
কাঁদছে কেন? 
ভীড়ের মধ্যে থেকে বেড়িয়ে এল এক মাঝ বয়েসী লোক। 
বললো- সাহেব, ওর ছোট্ট ছেলেকে নেকডে এসে নিয়ে গেছে। 
এমন ঘটন। এখানে হামেশাই ঘটে | যে গ্রাসে জাত অস্কারে 
বাঘ এসে হানা দেয় মাটির দাওয়াতে সেখানে এ ব্যাপার তো 
.ঘটতেই পারে। 
মিঃ বল কি আর করেন। সাল্তবনা দিয়ে সেখান থেকে চলে 
গেলেন। 
এরপর কেটে গ্রেছে ছটি বছর। এ ঘটনার কথা ভুলেই গেছেন 
তিনি। 


দিনট! ছিল বৃষ্টিভরা। তিনি চলেছেন বিশেষ কাজে। গ্রামের 
সীমান। পার হয়ে নির্জন রাস্তা ধরে দ্রুত হাটছেন মিঃ বল। সঙ্গে 
চলেছে কয়েকটি গ্রাম্য হাটুরে লোক। তারা অযোধ্যা গড়ের 
মেলাতে যাবে । 

বিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে। একটু শীত শীত করছে ষেন। 
জঙ্গলের সীমানা সবে মাত্র শুরু হয়েছে। 

হঠাৎ কেঁপে উঠল দেবদারু গাছের পাতা । চোখের সামনে এসে 
দাড়াল এক ধাড়ি নেকড়ে । মিঃ বলের থেকে তার দুরত্ব ছু গজের 
রেশি। হবে না| এ 

অরণ্য পথে হাটতে হয় বলে তিনি সবসময় সঙ্গে রাইফেল 
রাখেন। 

নেকড়েট।কে দেখে রাইফেলে হাত দিলেন। কিন্তু নেকড়ে কোন 
শব্দ করল ন|। 

তাঁর এই ব্যবহারে বেশ অবাক হয়ে গেলেন তিনি। ওদের মত 
হিংত্র প্রাণী খুব বেশা নেই। মানুষ দেখলেই ওর! চিংকার করে 
€ঠে। কি ঘটেছে বোধার চেষ্টা করলেন মিঃ বল। 

একটু বাদে ঝোপেরু আড়াল থেকে বেরিয়ে এল তিনটে নেকড়ে 
বাচ্চা। তারপর যে দৃশ্য তিনি দেখলেন সেটা কোনদিন ভুলতে 
পারবেন না। দেখা গেল নেকড়ে ছানার সঙ্গে হামাগুড়ি দিয়ে 
হাটছে একটি বাচ্চা ছেলে। 

বল সঙ্গে সঙ্গে শুন্তে গুলী ছু'ড়লেন। বুলেটের শব্দ শুনে 
নেকড়ের দল চোখের নিমেষে ছুটে পালালে৷। 

তাড়াতাড়ি তিনি এগিয়ে গেলেন ছেলেটির কাছে। মানুষ 
দেখে ছেলেটি প্রচণ্ড ভয় পেয়ে মুখ চিয়ে গেঁ। গেঁ। শব্দ করতে থাকল। 
অনেক কষ্টে দড়ি দিয়ে বেঁধে তাকে ধরা হল | 

সারা রাত সে ছিল মিঃবলের কোয়ার্টারে। কিছু খায়নি। 
থেকে থেকে শুধু জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে হাক দিয়েছে। 


৩ 


পরদিন সকালে ঘটলে! আরেকট1 অঘটন। নেকড়ে বালকের 
কথা গ্রামের সবাই জেনে গেছে । ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে 
মানুষ তাকে দেখতে এলো । চোখের সামনে এত লোক দেখে সে 
বেশ বিরক্ত হলো। বড় বড় নখ দিরে মাটি কামড়ে তার বিরক্তি 
প্রকাশের চেষ্টা করল। 

হঠাৎ কাছে এসে দাড়ালো এক মহিল1। তাকে যেন কোথায় 
দেখেছেন মিঃ বল, ঠিক মনে পড়ছে ন]1। 

অবাক কাণ্ড । সেই মহিঙ্গাকে দেখে চুপ করে গেল নেকড়ে- 
বালক। মহিলা এসে তার মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিল। 
তারপরে নীচু হয়ে দেখলো তার ঝ1 পায়ের হাটুর কাছট।। দেখেই 
তাঁকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কাদতে শুরু করলো । 

চোখের সামনে য। ঘটে চলেছে তাতে অবাক হয়ে গেছেন মিঃ 
বল! গ্রামের একটি লোকের মুখ থেকে পুরে। ব্যাসারটা জান! 
গেল! ছ বছর আগে এই ছেলেটিকে নেকড়ে এপে চুরি করে নিয়ে 
যায়। ওর হাটুতে পোড়। দাগ ছিল। সেই চিহ্টি দেখে মা ওকে 
চিনতে পেরেছে। 

ছ বছর পরে ম। আর ছেলে আবার পরম্পরেব সঙ্গে মিলিত 
হল। এদৃশ্ঠ দেখে সকলের চোখে আনন্দে জগ এসে যায়। 

শুধু মিঃ বল চুপচাপ দাড়িয়ে আছেন। তিনি ভাবছেন, 
এতগুলো বছর বনে জঙ্গলে কাটাবার পর ছেলেট। কি তার জংল* 
স্বভাব ছাড়তে পারবে ? 

চার বছর বাদে একদিন গ্রামের পথে হাঁটছেন তিনি। অনেকক্ষণ' 
ধরে কে যেন তার সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । বারকতক তিনি পেছন ফিরে 
তাকিয়েছেন কিন্তু কিছুই দেখতে পান নি। এবার তার চোখে 
পড়ল, বছর দশেকের একটি ছেলে বার বার তাকে ডাকছে । 

চটপটে স্বভাবের সুন্দর ছেলেটি মিঃ বলকে বললো।-_-সাহেব, 
আপনি কি আমাকে চিনতে পারেন ? 
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মিঃ বল ভাবলেন যে, হয়তো৷ আশেপাশের গ্রামের কোন চাষীর 
ছেলে হবে। তিনি কিন্তু তাকে চেনেন না। 

ছেলেটি হাটুর কাছটা দেখাল। বল দেখলেন সেখানে কালে 
একট। পোড়। দাগ রথেছে। সঙ্গে সঙ্গে সব কথ। মনে পড়লো তার । 
দশ বছর আগে এই ছেলেটিকে নেকড়ে ম! চুরি করেছিল। দশ 
বছরে অনেকটা বদলে গেছে সে। এখন তাকে দেখে কেট বিশ্বাসই 
করবে ন। তার ছোট্ট জীংনের ছ ছটি বছর কাটিয়েছে সে বনেজঙ্গলে। 
সে যেন ফুটফুটে এক মানব শিশু। 


॥ দুই ॥ 

বন্ধ জীবজন্ত সম্পর্কে মিঃ বলের দারুণ আগ্রহ ছিল। তিনি 
ভারতের প্রায় সমস্ত জঙ্গল দেখেছেন। জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির 
তরফ থেকে দুর্গম অঞ্চলে নানা অভিযান করেছেন। তার দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতাকে পাথেয় করে তিনি ১৮৮৭ সালে “জাঙ্গল লাইফ অফ 
ইণ্ডিয়া” নামে একটি বই লেখেন। এই বইতে অরণ্যের বু বিচিত্র 
ঘটনার কথ আছে। যার মধ্যে নেকড়ে বালক হল অন্ততম। সেই 
বই থেকে কয়েকটি নেকড়ে বালকের গল্প শোনা যাক। 

উড়িস্তার বুকের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে মহানদী। তাঁর আশে- 
পাশে ময়ুরভগ্ত কেওনঝার পাহাড়ের বিস্তার। সেখানে আছে গভীর 
জঙ্গল। একবার মার্চ মাসের শেষে মিঃ বল সেই জঙ্গলে এসেছেন । 
আছেন তাবুতে, ঠিক পাশেই বয়ে চলেছে মহানদী। 

দুপুর বেলা । বসন্তের নীল আকাশে সাদা মেঘের খেল । 
তার সঙ্গে রয়েছে একদল টনিক, তারা বন্বৃক কাধে নিয়ে নদীর 
পার দিয়ে হাটতে হাটতে চলেছে! কিছুদূর গিয়ে হঠাৎ তারা দেখে 
একটি নেকড়ে তিনটে বাচ্চা আর একট। ছোট ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
গুহা থেকে বেরিয়ে এল। 


ছেলেটাও নেকড়ের মত চার হাত পায়ে হামাগুড়ি দিয়ে 
হাটছিল। সৈশ্তদের দেখতে পেয়ে তার! সবাই দৌড়ে গুহার মধ্যে 
চুকে গেল। নেকড়ে দলের মধ্যে মানুষের বাচ্চা চলেছে, ব্যাপারট! 
ওদের রীতিমত ভাবিয়ে তুললো । সঙ্গে সঙ্গে ওরা চলল সেই গুহার 
পাশে। 

অনেকক্ষণ ধরে লুকোচুরি খেলার পর ছেলেট। ধর দেয়। এটুকু 
বাচ্চা হলে কি হবে, গায়ে তার ভীষণ জোর, ছু"'তিনজন মিলে তাকে 
ধরে রাখতে পারছে না। 

মোট। দড়ি দিয়ে বাঁধা হয়েছে তাঁকে । মুখের ওপর কম্বল চাপা 
দেওয়] হয়েছে। কেন না ছেলেটি ঠিক নেকড়ের মত গর্জন করছে। 
তাই শুনে দূরের জঙ্গল থেকে নেকড়ের দল সাড়া দিচ্ছে । এইভাবে 
অনেকট। পথ তাকে ওরা টেনে হি'চড়ে মাটি দিয়ে নিয়ে চলো । 
সামনে গর্ত বা গুহার মত কিছু দেখতে পেলেই নেকড়ে বালক তার 
মধ্যে টুকে পড়ার চেষ্টা করছিল। 

তাকে রাখা হল ক্যাম্পে। প্রথম রাতে সে ভীষণ কান্নাকাটি 
করে। মাটিতে মুখ চেপে বিকট গর্জন করে ডাকতে থাকে আর 
মানুষ দেখলেই হাত-পা খেঁচিয়ে তেড়ে যায়। 

মিঃ বল খুব কাছ থেকে ছেলেটিকে দেখার স্থযোগ পান। তাকে 
তিনি লোহার খাচায় বন্দী করে রাখেন আর সারাদিন ধরে তার 
বিচিত্র হাৰভাব মন দিয়ে দেখতে থাকেন। সুন্দর একটি নামও 
দেন তার, বন থেকে পাওয়া গেছে বলে তাকে তিনি ডাকতেন 
বুনো বলে। 

বুনো কাচা মাংদ কচমচ করে চিবিয়ে খেত। হাড় চিবোতে 
দারুণ ভালবাসতো সে। আমাদের মত হাতে করে তুলে খাবার 
খেত না। বন্য জন্তর মত হাতের তালু দিয়ে চেপে রেখে দাত দিয়ে 
ছি'ড়ে ছি'ড়ে খেত। খাবার পরে অনেকটা! জল খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ত 
বুনে।। 


প্রথম প্রথম সে কাউকেই তোয়াক। করত না। পরে মিঃ বলকে 
ভয় পেতে শুরু করে। ছোট ছেলে দেখলেই হাত-পা! নেড়ে তেড়ে 
যেত। 

প্রথম প্রথম রাত হলেই জঙ্গলের দিকে মুখ করে নান! রকম 
আওয়াজ করত বুনো । নেকড়েরা তখনে। তার কথার সাড়। দিত। 
ধীরে ধীরে এ স্বভাবটা চলে যায়। 

মিঃ বলের কাছে বুনে। ছিল প্রায় একমাস। তারপর তিনি ওকে 
হোসেনপুরের রাজার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। রাজপ্রাসাদে দিন 
পনেরো কাটিয়ে বুনো গেল অযোধ্যারাজের পদাতিক বাহিনীর 
ক্যাপটেন নিকোলেটের কাছে । 

নিকোলেট সাহেব ছিলেন বেপরোয়া প্রকৃতির! নানারকম 
মজার মজার খেয়াল ছিল তার। হাতের গোড়ায় এমন একটা অদ্ভুত 
বালককে পেয়ে তিনি যেন মেতে উঠলেন। বুনোর সঙ্গে তার বেশ 
ভাৰ হয়ে গেল। ক্যাপটেন তার বন্ স্বভাব বদলাবার জন্তে আপ্রাণ 
চেষ্টা করেন। বুনো কিন্ত কিছুতেই সভ্য হবে না। শুতো সে 
খোল মেঝেতে, জামাকাপড় পরতো না, গায়ে কাথ। চাপা দেওয়৷ 
হলে তক্ষুনি সেটা ধাত দিয়ে কেটে টুকরো টুকরো! করে ফেলতো!। 

বন থেকে ধর] পড়ার পর বুনে। বেঁচেছিল প্রায় ছ'মাস। ১৮৫০ 
সালের আগষ্ট মাসে হঠাৎ একদিন মে পেটের অসুখে মারা শেল। 

আগের রাতে ক্যাপটেন সাহেব বুনোর সঙ্গে আভাসে ইজিতে 
কত গল্প করে গেছেন। তাকে পড়াবেন তিনি, সব ঠিকঠাঁক। 
পরের দিন সকালে তিনি দেখলেন চিৎ হয়ে শুয়ে আছে বুনো। 
দেহে তার প্রাণ নেই। প্রকৃতির বিচিত্র নিয়মে যে মানবশিশু 
হয়েছিল নেকড়ে বালক, তাকে অমন করে পড়ে থাকতে দেখে 
ক্যাপটেন সাহেবের খুব ছুঃখ হয়। বুনোকে তিনি সমাধি দিলেন। 

ক্যাপটেন নিকোলেটের কাছ থেকে বুনোর মৃত্যু সংবাদ শুনে 
মিঃ বল দারুণ আঘাত পান। সেদিন তিনি তার ডাইরীতে লেখেন 
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- এইমাত্র ক]াপটেন সাহেবের চিঠিটা পেলুম। কদিন আগে হঠাৎ 
বুনো আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। মনে হচ্ছে যেন আমি আমার 
পরম প্রিয় কাউকে হারিয়েছি । 

সত্যি, বুনোকে তিনি ভালবাসতেন ! 


এবার আরেকটি নেকড়ে বালকের অদ্ভুত কাহিনী শোনা যাক। 

১৮৫১ সালে প্রকাশিত একটি পত্রিকায় এই ঘটনাটি লেখ! 
আছে। লিখেছেন রাজকীয় নৌব্হরের একজন অফিপার-_ক্যাপটেন 
ফ্রান্সিস এগারটন । 

অযোধ্যারাজের ছুজন ঘোড় সওয়ার একদিন গোমতী নদীর ধার 
দিয়ে চলেছে। তখন সন্ধ্যে হবো হবো ! চারিদিক বেশ অস্পষ্ট। 
ছুটতে ছুটতে তার! হঠাৎ দেখতে পেল তিনটি প্রাণী নদীর পান্ড বেয়ে 
জলের ধারে নেমে যাচ্ছে। অন্ধকারে তার৷ ঠিক বুঝতে পারলে ন৷ 
যে ওরা কোন প্রাণী। 

একজন বাজী ধরে বলল-_ওগুলো কালো ভালুক। দূর থেকে 
ছোট লাগছে। 

অন্তজন সঙ্গে সঙ্গে তাব্রে তার কথার প্রতিবাদ করে বলে--. 
আরে ছুর ছুর, ওর! হল পাহাড়ী কুকুর। হঠাৎ কোন কারণে 
আস্তান। ছেড়ে বোবয়ে পড়েছে । 

তার৷ ছুজনে ঠিক করলো স্বচক্ষে গিয়ে সবকিছু দেখে মানবে । 

টগবগ করে ছুটলে! তারা । প্রাণী তিনটি ছুটস্ত ঘোড়ার শব্দ 

নে প্রচণ্ড ভয় পেয়ে ছুটতে শুরু করল। কিন্তু শিক্ষিত ঘোড়ার 

সঙ্গে তারা কখনো পারে? কিছুদূর যাবার পর তিনটি প্রাণীকেই 
ওর] ধরে ফেলে । দেখা যায় কারোর অনুমান ঠিক হয় নি। ভালুক 
নয়, পাহাড়ী কুকুরও নয়, ওরা হল নেকড়ে শাবক। 

তৃতীয় জীবটিকে দেখে ছুজনে দারুণ অবাক হয়ে যায়। সে 
কোন বন্ধ প্রাণী নয়, সে হল উলঙ্গ একটা ছেলে । 
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নেকড়ে শিশু ছটিকে ছেড়ে দিল ওরা । ছেলেটাকে ঘোড়ার 
পিঠে চড়িয়ে চলল লখনউ শহরের দিকে । পালাবার জন্ত ছেলেটি 
চেষ্টার কম্ুর করেনি । আঁচড়ে কামড়ে সওয়ার ছুটিকে ক্ষত বিক্ষত 
করে দেয়। 

ছেলেটিকে লখনউ চিড়িয়াখানাতে রাখা! হল। সে সোজ। হয়ে 
দাড়াতে পারতো। না। চারপায়ে জানোয়ারের মত কমুই ও হাটুতে 
ভর দিয়ে চলাফের। করত। যার জন্তে কনুই ও হাটুতে ঘষা লেগে 
লেগে কড। পরে যায়। বেশ কিছুদিন সে ছিল চিডিয়াখানায়। 
তাকে দেখার ভুম্তে বেশ লোক ভীড় করে। 

চিডিয়াখানার ডিরেকটার ছেলেটাকে কথ। বলাবার জন্তটে অনেক 
চেষ্টা করেন। কিন্তু মুখ দিয়ে সে একটি শব্দও বের করতে পারেনি । 
তবে আকারে ইজিতে সব বুঝতে পারতো । মুখ দিয়ে নানা শব্দ 
করে মশের ভাব প্রকাশ করতো] । খিদে পেলে হা করে বোঝাতো। 
রাগ হলে নখ দিয়ে মাটি আচড়াত। 


॥ তিন ॥ 

উত্তর প্রদেশের আগ্রা জেলায় সিকান্দ্রায় আছে একটি অনাথ 
আশ্রম। বরেসে সে প্রায় দেড়শো বছরের পুরোনো । রেভারেও 
এরহার্ড নামে এক দয়ালু বৃটিশ ধর্মযাজক তার সারা জীবনের সঞ্চয় 
সম্বল করে এ অনাথ আশ্রমটি খোলেন। 

জাঁয়গাট] ভারী সুন্দর । আশে পাশে মানুষে? বসতি নেই। 
নানা জ'তের ফলে ফুলে ঢাকা সবুজ 'উদ্ভামের মধো ছিমছাম একটি 
বাড়ি। সেখানে থ:কে হতভাগ্য ছেলেমেয়েরা যাদের কোন বাবা- 
মায়ের পরিচয় কেউ জানে না। 

সিকান্দ্রার অনাথ আশ্রমে একাধিক নেকড়ে বালক বাস করে 
গেছে। তাদের মধ্যে হুজন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
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তাদের কথাই শোনা যাক। 

আগে যে মিঃ বলের কথা বলেছি তিনি ১৮৭২ সালে এ আশ্রমে 
একটি নেকড়ে বালককে দেখেন। তার কথা বেরিয়েছিল দিল্লীর 
এক খবরের কাগজে । রিপোর্ট পড়ে মিঃ বল হাজির হলেন 
আগগ্রায়। রেভারেগু এরহার্ড তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। 

আশ্রমের এক তালাবদ্ধ ঘরে মিঃ বল এ অদ্ভুত দর্শন বালকটিকে 
দেখতে পান। জানলার লোহার শিকের ওপর সে মাথা ঠকছিল। 
মিঃ বল টর্চের আলে। ফেললে সে মুখ নীচু করে অন্ধকার কোনে 
পালিয়ে গেল। এই থেকে তিনি বুঝলেন ছেলেটি এখনো তাঁর বনু 
স্বভাব ছাড়তে পারে নি। তাই আলো সে সহ্য করতে পারছে না। 

রেভারেণ্ডের যুখ থেকে ছেলেটির সৰ কথা তিনি জানতে পারেন। 
এ বছর ৬ই মার্চ তারিখে গ্রামের কয়েক জন লোক এসে ওকে 
আশ্রমে দিরে যায়। ওরা জানায় যে ছেলেটিকে ওরা পেয়েছে 
মৈনপুর অঞ্চলে । দল বেঁধে গ্রামের লোকেরা শিকার করতে 
গিয়েছিল মৈনপুরে ! জঙ্গলের মধ্যে বালকটিকে তার! দেখতে পায়। 

তাকে ধরবার চেষ্টা করতেই সে পাশের গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়ে। 
স্থডঙ্গের মত গর্তটা অনেক দূর চলে গেছে। বুদ্ধি করে লোকগুলো! 
তখন সেই গর্তের মুখে দ্রিল আগুন জ্বালিয়ে 

শুকনে। ডালপাল। জলে উঠলো দাউদাউ করে, গলগল করে 
ধেয়া বেরোতে শুরু করল। ধোয়ার জালায় অস্থির হয়ে ছেলেটি 
হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসে। তার পেছু পেছু আসে কয়েকট। 
ধাড়ি নেকড়ে। 

এতগুলে। লোক দেখে নেকেড়ের দল চম্পট দ্িল। ছেলেটি 
পড়ল ধরা। ওকে নিয়ে কি করবে ভেবে না পেয়ে ওরা ওকে দিয়ে 
গেল এরহার্ডের অনাথ আশ্রমে । 

রেভারেগ এরহার্ড মি: বলের দিকে তাকিয়ে বললেন--এর বাব! 
মায়ের খবর আমরা জানি না। কাজেই একে তো অনাথ বলতে পারি) 
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মানুষের মত আকৃতি হলে কি হবে ছেলেটির স্বভাব ছিল 
একেবারে বন্থ জন্তর মত। শিয়াল কুকুরের মত জিভ দিয়ে চেটে 
চেটে জল খেত, চুমুক দিয়ে খেতে পারতো! না। রান্না করা খাবার 
দেখলে লাথি মেরে ফেলে দিত সে। কাচ! মাংস দেখলে সে আনন্দ 
পেত। 

প্রথম প্রথম তাকে আশ্রমের ছেলেদের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হয়। 
তাদের দেখে অস্বস্তি বোধ করতো সে। সময় পেলেই মাঠের কোণে 
চুপচাপ বসে থাকতে।। 

জামাকাপড় পরতে দিলে ফাত দিয়ে ছি'ড়ে কুটি কুটি করত। 
প্রায় বছর ছয়েক সে ছিল অনাথ আশ্রমে। এর পরে হঠাৎ সে 
খাওয়। দিল বন্ধ করে। রোজ রাতে জর হত তার। জ্বরের মধ্যে 
করুণ কান্নার মত ডাকতো মে। রেভারেণ্ড নানা ভাবে তাকে 
বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করেন। কিন্তু শেষ সাতদিন ছেলেটি কিছুই 
খায় নি। 

অনাহারে মারা গেল মৈনপুরের অদ্ভুত নেকড়ে বালক । আশ্রমের 
নিয়ম অনুষায়ী তাকে কবর দেওয়া হল। রেভারেও্ড অবাক হয়ে 
দেখলেন প্রতিটি ছেলের চোখের কোনে চিকচিক করছে অশ্রু। 
মনের অঙান্তে তারা কখন এ ঘরকুনে! অসহায় ছেলেটিকে ভালে! 
বেসেছিল ! 

এঁ আশ্রমে আরেকটি নেকড়ে বালক বছর ছয়েক বাস করে যায়। 
পরে তার কথা প্রকাশিত হয় এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল-এর 
১৮৭৩ সালের বান্ষিক সংখ্যায় । এ সোসাইটির এক ই্াঁফ রিপোর্টার 
নিজের চোখে সেই ছেলেটিকে দেখে এসেছেন । মৈনপুরের ছেলেটির 
মত সেও বুনো জন্তর মত আচরণ করত। অনেক চেষ্টা করে তাকে 
কথ। বলতে শেখানো যায় নি। ধাতগুলে। ছিল শক্ত ও শ্ুচালো । 
স্বযোগ পেলেই মোটা মোট! হাড় কুড়িয়ে নিয়েই দাত দিয়ে 
কামড়াত। 


১১ 


সিকান্দ্রা আশ্রমের আরেকটি নেকড়ে বালক দীর্ঘদিন বেঁচে 
ছিল। তার বন্ত স্বভাবের অনেকট। পরিবর্তন হয়েছিল । 

১৮৬৭ সালের ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী তারিখে বুলন্দদর জেলার 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব এ নেকড়ে বালকটির সন্ধান পান। তাকে তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠালেন রেভারেণ্ডের আশ্রমে । সেখানে সে বেঁচে ছিল 
প্রায় দশ বছর। 

সে থাকবার সদয় মৈনপুরের নেকড়ে বালকটি এসেছিল । আরও 
ছুচার জন বন্য মানব শিশু তার সঙ্গে মিতালী করার চেষ্টা করে। 
কিন্তু সে কারো ডাকে সাড়া দেয় নি। 

থাকতে৷ সে একগ্রান্তের বড় ঘরে । সামনের বাগানে চার হাত- 
পায়ে অনবরত পায়চারী করত। স্বভাবটি ছিল যেন রাঙ্জার মত। 
তাই বোধহয় রেভারেণ্ড হেডহ।্ তাকে ডাকতেন বাদশ। বলে। 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের চিঠি থেকে তিনি বাদশার অনেক কাহিনী 
জানতে পারেন। একদিন কয়েকজন লোক এসে ম্যাজিষ্টেটকে বলে, 
সাহেব, বলু সাগরে একট। ভারী অদ্ভুত ঘটন1! দেখলাম । আমর! 
কাঠ আনতে বনের মধ্যে দিয়ে চলেছি । দেখি একটা ছোট ছেলে 
হামাগুড়ি দিয়ে হাটছে ! আমাদের দেখে ছেলেট। তাড়াতাড়ি গর্তের 
মধ্যে টুকে গেল । দেখে মনে হয় গর্তটা] কোন বুনো জন্তর হবে। 
সঙ্গে বন্দুক নেই, তাই আমরা তাকে আর ধাওয়া করি নি। 

সব শুনে ম্যাজিস্ট্রেট আদেশ দিলেন_-যাও আমি কয়েকজন 
সশস্ত্র পুলিশকে সঙ্গে দিচ্ছি। যে করেই হোক ছেলেটাকে ধরতেই 
হবে। 

ওর। সদলে চললে। নেকড়ে শিশুর সন্ধানে । গর্তের মুখে 
. জ্বালালে। শুকনো পাতার আঞ্চন। ধোঁয়ায় ভরে গেল গর্ভট1। 

একটু বাদে বেশ বড় আকারের একটা নেকড়ে ধাত মুখ খি'চিয়ে 
গর্জন করতে করতে লাফ দিয়ে বেরিয়ে আসে । তারপর তীক্ষ নখ 
দিয়ে ছু একজনকে ক্ষতবিক্ষত করে উদ্ধশ্বাসে পালিয়ে যায়। 
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নেকড়ে তো গেল, কিস্তু ছেলেটি কোথায়? অনেকক্ষণ বাদে 
হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এল সেই নেকড়ে শিশু । তাকে ধরার সময় 
সে কোন গোলমাল করে নি। মনে হয় সে যেন মনে মনে এ 
দিনটির অপেক্ষা করছিল। 

ম্যাজিষ্ট্রেট ছেলেটিকে কিছুদিন রাখলেন নিজের কাছে। হাতের 
সামনে য৷ পেত তাই ভে:ঙ চুরে তছনছ করে দিত সে। কাচা মাংস 
ছাঁড়া আর কিছু খেত না। খাড়। হয়ে চলতে পাব্তো৷ না সে। 

নিজের কাছে রাখতে অস্থুবিধা হওয়ায় ওকে তিনি পাঠিয়ে 
দিলেন সিকান্দার আশ্রমে । 

দেখতে দেখতে বাদশ। বেশ বড হয়ে গেল। যথন সে আসে 
তখন তার বয়েস বছর চারেকের বেশী ছিল ন1। এখন সে হয়েছে 
দশ বছরের বালক। 

ইতিমধ্যে একদিন মাগা গেলেন রেভারেণ্ড এরহার্ড। বাদশ! 
রেভারেণ্ডের মুভদেহের পাশে সারারাত দাড়িয়ে ছিল। মনে হয় 
সে যেন তাকে পাহারা দিচ্ছে। 

এরহার্ডের মৃতুর পর লিউলিস নাঁমে আর এক রেভারেণ্ড এলেন 
এ আশ্রমে । ১৮৮৫ সালের আশ্রমের বাধিক রিপোর্টে তিনি 
বাদশার কথ লিখে গেছেন। এরহার্ডের মৃত্যুর পর মাত্র কয়েক 
মাস বেঁচে ছিল দে। সেই সময়টুকুত তার স্বভাবের আশ্চর্য 
পরিবর্তন হয়। কথা সে বলতে শেখেনি সত্যি, তবে মনের ভাব 
প্রকাশ করতে মুখ দিয়ে নানা শব্দ করত। কাঁচা মাংসের পরিবর্তে 
ঝলসানে। মাংস চাইতো, এমন কি মশলাপাতি দিয়ে রান্না করা মাংস 
খেতেও মন্দ লাগতো না তার। 

শেষের দিকে বাদশ। চুরুট খাওয়া ধরে। সে এক মজার দৃশ্য । 
মেঝের ওপর বসেছে বাদশা, ঠোটে ঝুলছে চুরুট, হাতে মাংসের বাটি । 

বাদশাকে সভ্য করার জন্তে এরহার্ডের চেষ্টার অন্ত ছিল না। 
যদি তিনি এই দৃশ্যটি দেখতে পেতেন? 
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বাদশার আরেকটি স্বভাব আমাদের অবাক করিয়ে দেয়। চুরুট 
ফুরিয়ে গেলে সে হাত পেতে পয়সা চাইতো । 

রিপোর্টের শেষে লিউলিস মন্তব্য করেছেন_-আর কিছুদিন 
বাঁচলে বাদশাকে আমর! পুরোপুরি সভ্য করে তুলতুম। আমাদের 
দুর্ভাগ্য, মৃত্যু সে সুযোগ দিল না। 


১৮৯৩ সালের ২৫ শে ফেব্রুয়ারী ই্টেটস্ম্যান কাগজের প্রথম 
পাতায় প্রকাশিত হল একটি চাঞ্চল্যকর সংবাদ। 

খবরটি হল এইরকম-_বিহাঁর প্রদেশের ভাগলপুর জেলার 
বাজিতপুর গ্রামে একটি নেকড়ে শিশু ধরা পড়েছে । এ গ্রামের 
জমিদার ভগলু সিং জঙ্গলে শিকার করতে গিয়েছিলেন। সারাদিন 
ছুটোছুটির পর তিনি 'একদল বুনে শুয়োরের সন্ধান পান। 

যখন বন্দুক তুলে শুয়োরের ওপর তাক করছিলেন, তখন তিনি 
দেখতে পান তার পেছনে মানুষের মত দেখত একটি জীব যেন 
ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। 

সেই দেখে তিনি আর গুলি ছুড়লেন না । ঝোপটা ঘিরে ফেলার 
জস্তে অনুচরদের আদেশ দিলেন। শুরু হল খোঁজাখুঁজি । অনেকক্ষণ 
বাদে যাকে পাওয়া গেল সে কোন বুনো জন্ত নয়। 

সে হল বছর চোদ্দ বয়েসের একটি উলঙ্গ ছেলে। জমিদার বাবু 
তাকে রাখলেন তার কাছারি বাড়ীতে । ছেলেটি কথা বলতে ব৷ 
বুঝতে পারতে না, রান্না করা খাবার খেতে। না। খেতে কাঁচা মাংস 
আর মাছ। জ্যান্ত ব্যাঙ দেখতে পেলেই খপ করে ধরে মুখে পুরে 
দিত। 

এই ছেলেটির শেষ পরিণতি কি হয় সেখবর আমর! জানতে 
পারি নি। 
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॥ চার ॥ 


এবার বলি রামুর কথা । যাকে নিয়ে শুধু ভারতে নয়; সারা 
পৃথিবীতে চাঞ্চল্য পড়ে যায়। কেনন৷ রামু বেঁচে ছিল প্রায় চোদ্দ 
বছর, পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোন নেকড়ে বালক এতদিন বাগেনি। 

লখনউ স্টেশন । 

তখন সবে ভোর হয়েছে । 

জানুয়ারী মাসের হাড় কাপানো বাতাম বইছে। ষ্রেশনের 
প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে আছে দিল্লীগামী একটি রেল। 

রোজকার নিয়মমত রেল জমাদার হরিপ্রসাদ কামর পরিক্ষার 
করতে এসেছে । মাথায় টুপী, কান ঢাক মাফলানে। তৃতীয় শ্রেণীর 
একটি কামরার সামনে এসে থমকে গেল দে। দেখো সিপারের 
ওপর জড়োসড়ে হয়ে বসে আছে_-কি এক অদ্ভুত আকৃতির জন্ত। 

দেখে মনে হয় বুঝি মানুষের বাচ্চা। অথচ হাতে পায়ে বড় বড় 
নখ। সারা দেহে বড় বড় লোম। চোখের ওপর মালো। পড়ায় সে 
দুহাতে মুখ ঢাকলো।। 

শীতের সকালে এই অদ্ভুত জীবটাকে দেখে হরিপ্রসাদ ঘামতে 
শুরু করে। | 

ঝাড় ফেলে দিয়ে সে ছুটল! রেল পুলিশ সরযুর কাছে। ওরা 
'ছুজনে মিলে জন্তটাকে ধরে ফেললো । 

তাকে পাঠানো হলে। বলরামপুরের হাসপাতালে । মেখানকার 
ডাক্তারবাবুরা তার নাম দিলেন রামু। 

তখন তার বয়স ছিল চোদ্দ বছর, ১৯৬৮ সালে সে যখন মার! 
যায় তখন সে ২৮ বছরের যুবক। 

অন্ত ঘটনাগুলোর সঙ্গে রামুর ঘটনার অনেক পার্থক্য আছে। 
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কেন না আগে আমর দেখেছি নেকড়ে বালকদের পাওয়া গেছে গুহা 
থেকে । কিন্তু রামুকে পাওয়া যায় ট্রেনের কামরাতে। 

তাই মনে প্রশ্ন জাগে, সত্যিই কি মে নেকড়ে মায়ের দ্বার! 
প্রতিপাঁলিত বালক? নাকি কান সাধারণ গ্রাম্য ছেলে? 

যদি সে নেকড়ে বালক হয় তবে ওখানে এলো কি করে? 

এইসব প্রশ্ন নিয়ে ভাবতে বসলেন বলরামপুর হাসপাতালের 
ডাক্তারর। ধীরে ধীরে রামুর কথ] ছড়িয়ে পড়ল দেশ বিদেশে । 
ইউরোপের নানা দেশ থেকে শিকারীরা এলেন রামুর সঙ্গে আলাপ 
করতে। 

তার আকৃতি দেখে সবাই তাকে নেকড়ে বালক বলে সনাক্ত 


করেন। 
স্বভাবটাই ছিল বুনে! জন্তুর মত। কুকুর, বেড়াল জার ভান্ুকের 


সঙ্গে খেল। করতে ভালোবানতো। সবচেয়ে আনন্দ পেত একদল 
নেকড়ে ছানার সঙ্গে খেলতে । 

রামুকে রাখা হয় প্রাকৃতিক পরিবেশে । চারপাশে কৃত্রিম জঙ্গল 
তৈরী করাহল। অর মধ্যে ছিল একটি জলাশয়। ইটের টুকরো! 
দিয়ে পাহাড় গড়ে গুহা সৃষ্টি করা হয়। 

মাঝে মাঝে সেখানে নেকড়ে শিশুকে ছেড়ে দেওয়া হত। ওদের 
পেয়ে সারাদিন মনের আনন্দে ছুটোছুটি করে খেল। করত রামু। 

তাকে দেখে মনে হত সে যেন আবাপ ফিরে গেছে তার বন্য 
জীবনে । 

এক থাকার সময়ে রামু বিশেষ চলাফেরা করত না। গুহার 
মধ্যে চুপ করে বসে থাকতে । 

তার হাত ও পায়ের তেলোগুলো। এমন আকার ধরণ করে যেন 
নেকড়ের থাবা । এর থেকে প্রমাণিত হয় রামু অনেকদিন নেকড়ে 
মায়ের আশ্রয়ে কাটিয়েছে ! 

দাত ছিল তার বড় বড । চেটে চেটে জল খেত। হাত দিয়ে, 
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ছিড়ে ছিড়ে খেত মাংস। বিরক্ত হলে মাথা তুলে নেকড়ের 
ভঙিমায় চীৎকার করত। 

সভ্য মানুষের মধ্যে থাকতে থাকতে রামুর স্বভাবের অনেক 
পরিবর্তন হয়। তাকে নিয়মিতভাবে লেখাপড়। শেখানো হত। 
শেষের দিকে সে কয়েকর্টি বর্ণ শিখে ফেলে । 

মুখ দিয়ে মানুষের বাচ্চার মত আওয়াজ করত। যার মধ্যে 
ছু একটি অস্পষ্ট কথার আভাম পাওয়। যায়। 

সবদিক বিচার করে বল। যায়, নেকড়ে বালকদেব মধ্যে একমাত্র 
রামুই সভ্য হবার চেষ্ট। করেছিল । 


॥ পাঁচ ॥ 


এই কাহিনীর পটভূমি মালয় দেশের ছূর্গস রবার অরণ্য । 
উত্তরের আমুর নদীর অববাহিকা থেকে শুরু করে দক্ষিণের বালি 
দ্বীপ পধন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে আছে এ রবার অরণ্য । যেখানে বাস 
করে এক বর্ণ উজ্জল আশ্চর্ধ সুন্দর পশু, বাঘ। আর আছে হিংস্র 
কালো চিত । 

কেলানটানের জঙ্গলে ধাঘ শিকার করতে গিয়ে ছিলেম 
ইংল্যাণ্ডের বিখ্যাত শিকারী ক্যাপটেন বার্ক। জীবনে তিনি অনেক 
বাঘ শিকার করেছেন। ভারত এবং শ্রীলঙ্কার জঙ্গলে ঘুরেছেন, 
শিকারে তার অনেক অভিজ্ঞতা । 

কিন্ত মালয় অরণ্যে শিকার করতে গিয়ে ক্যাপটেন বার্ক যে 
ছুলভ অভিজ্ঞতা অর্জন করেন সেট। তার শিকারী জীবনে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। 

নরখাদকের সন্ধানে এসে ক্যাপটেন বার্ক নেকড়ে মার সন্ধান 
পান। 
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নেকড়ে--২ 


শুধু সন্ধান নয়, অসীম সাহসে ভর করে তিনি দীর্ঘ ছ'মাস ধরে 
সেই নেকড়ে মাঁকে ছায়ার মত অনুসরণ করেন। 

সঙ্গে ছিল টেলিফটে। লেন্স ক্যামেরা । যার সাহায্যে কয়েক 
ডজন দুষ্প্রাপ্য ছবি তুলে এনেছেন। সেই ছবিগুলো দেখলে নেকড়ে 
মায়ের বিচিত্র অভিব্যক্তির পরিচয় পাঁওয়। যায়। 

তারাও যে মানুষ মায়ের মত বাচ্চাকে আদর করে ঘুম পাড়ায়, 
গালে গাল ঘষে সাহস যোগায়_-তার পরিচয় পাওয়। যয় ক্যাপটেন 
বার্কের দুণ্পাপ্য আলবামে | 

সেই বিচিত্র সুন্দর ঘটনাটি তার ভাষায় বল! হল। 


১৯৭৪ সালের শুরুতে আমি মালাকার অরণ্যে পা রাখি। 
মালয়ের বিস্তৃত অরণ্য চিরদিন আমাকে হাতছানি দিয়ে ডেকেছে। 
তাই এখানে এসে জনেকদিনের স্বপ্রটা সফল হল। মালয়ের 
অরণ্যের সৌন্দধ্য দেখলে শিকারের ক্থ। মনে পভ না। 

রবার গাছে পাতা! নেই। বিস্তীর্ণ সমুদ্র সৈকতের ধারে ঘন 
অরণ্যানীর গহন গভীরে সুন্দর পশুরা আপন খেয়াল খুশীতে ঘুরে 
বেড়ায়। 

বাঘ আর চিতা ছাড়। এখানে আছে খরগোস, মেঠো ইঁছুর, 
হরিণ, বুনো শুয়োর, ময়ূর আর মুরগী । 

গোট। জানুয়ারী মাসটা কেটে গেল নেহাৎ উপত্যকার অরণ্যে 
ঘুরে ঘুরে। কেরত--ইজাল--কেমাসেক প্রভৃতি অঞ্চলের রবার 
অরণ্যের সঙ্গে হল আমার গভীর বন্ধুত্ব। আমি জানি এর আশে 
পাশে আছে বাঘের আস্তানা । যেখানে সে দলবদ্ধ ভাবে বান করে। 

ফেব্রুরারীর শুরু থেকে শিকারে মন দিলুম। দিন ধরে একটা 
মানুষখেকে। বাঘিনীর পেছনে তাড়। করে চলেছি। যে কোন 
মুহুর্তে সেট। আমার রাইফেলের নিশানার মধ্যে চলে আসবে। 

অবশেষে এল ৪ঠ৷ ফেব্রুয়ারীর রাত। পেনাং অরণ্যে জ্যোতসা 
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নেমেছে চোরের মত পা! টিপে টিপে । রবার গাছে মাচা বাঁধা যায় 
না। কোন রকমে উঠে বসেছি আমি। 

রাতের বয়েস বাড়ছে। ঘন পত্র পল্পবে ঢাক। নিভৃত জায়গায় 
শোয়ানো আছে বুনো মোষ। যার সন্ধানে মানুষখেকো এখানে 
আবে । 

প্রায় শেষ রাতে বাঘটাকে দেখতে প্লুম। মাথা নীচু করে 
মোষের মাংস খাচ্ছে । বন্দুক তুলে গুলী করতে যাব হঠাৎ পাতার 
মধ্যে খসখস শব্দ শুনতে পাই। 

ঘাড় শক্ত করে দেখি ঠিক সামনে দিয়ে ছুটে চলেছে একপাল 
কালো! নেকড়ে । দেখে মনে হয় কোন কারণে তারা ভীষণ ভয় 
পেয়েছে। 

অবাক হয়ে আমি দেখি তাদের মধ্যে হামাগুড়ি দিয়ে হাঁটছে ছুটি 
মানব শিশু । 

জীবনের সাহাশট। বছর অরণ্য অভিসারে কেটে গেছে। স্বীকার 
করতে বাধ্য হচ্ছি, এমন দৃশ্য কখনো দেখিনি । 

নিন বনে নরখাদক বাঘের সামনে হিংআ নেকড়ের সঙ্গে ছুটি 
মানব শিশুকে হাটতে দেখে আমি এমন অবাক হয়ে যাই যে গুলী 
করার কথ ভুলেই গেলুম। 

মানুষেয় গায়ের গদ্ধে উন্মন্ত বাঁঘট। মাথা তুলে একবার "তাঁকাল। 
বয়েসের ভারে ক্লান্ত এক বিবর্ণ বাঘ । মুখ দেখে মনে হয় যেন তুষার 
দিয়ে গড়া । 

ছেলে ছুটির কথা ভেবে বুলেট ছু'ড়ি। মাত্র একটি গুলীতে শেষ 
হল বাঘের অশান্ত জীবন। 

কিন্ত গুলীর শব্দে নেকড়ের দল পালালেো। চোখের আড়ালে । 
তাদের সঙ্গে তাল রাখতে ন। পেরে শিশুছুটি নেমে গেল গাছের নীচে । 
আমর। মাচ থেকে নেমে এসে যেই তাদের কাছে গেলুম সঙ্গে সঙ্গে 
কোথ। থেকে ছুটে এল এক পূর্ণ বয়স্ক নেকড়ে। 
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আর একটু হলে সে আমার কাধে থাবা মারতো।। ঠিক সময়ে 
আমি বন্দুকের বাট দিয়ে তাকে আঘাত করি। 

নেকড়ে জননী তাতে বিন্দুমাত্র দমলো। না। সে বিকটভাৰে 
গর্জন করতে করতে আমার ওপর লাফিয়ে পড়ল । 

মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে আমি প্রত্যক্ষ করলুম, নেকড়ে জননীর 
বিচিত্র মাতৃত্ব। আমাকে ব্যস্ত রেখে সে বাচ্চা ছুটিকে পালাবার পথ 
করে দিল। 

এ ঘটনায় আমি অল্পবিস্তর আহত হই। কিন্তু আমার জেদ বেড়ে 
যায়। যে নেকডে জননী নিজের জীবন বিপন্ন করে বাচ্চাদের প্রাণ 
বাঁচায় ভার কথ। আমাকে জানতেই হবে | 

কদিন বাদে শুরু হল আনার অন্বসন্ধান। এতদিন বন্দুক কাধে 
হিংআ নরখাদকের সন্ধান করেছি । সেই অভিযানের মধ্য ছিল প্রচণ্ড 
উত্তেজনা । এই প্রথম আমাকে নেকড়ে জননীর খোজে বেরোতে হল 

এ এক জুন্ভুত অভিযান। মনের মধো কোন উন্মাদনা! নেই । 
বুনো। জন্ক দেখলে রাইফেল তুলে নিচ্ছি । কেননা আমার উদ্দেশ্য হল 
এক অদ্ভূত ঘটন! সম্পর্কে জানা। বেঁচ থাকলে আবার শিকারী 
ইতে পারবো । কিন্ত এই সুযোগ আর পাবো না। 

পুরো দিনট। কেটে গেল বৃথ। অন্বেষণে । মালয় অরণ্যের বৈশিষ্ট্য 
হল তার জলে ভেজ! মাটি । যেখানে সব জন্বর পায়ের ছাপ পড়ে। 
যাদের গড়ন ও নখের আকৃতি দেখে জন্তকে সনাক্ত করা যায়। 

আমার অভিজ্ঞ চোখ বলে কাছে পিঠে কোথাও আছে নেকড়ের 
আস্তানা। কিন্তু সারাদিনে তারা একবারও চোখের সামনে 
আসেনি। 

দেখা মিলল অভাবিত ভাবে। 

পুরো তিনটি দিন কেটে গেছে। সন্ধে নেমেছে। আকাশ থেকে 
অঝোর ধারায় বৃষ্টি ঝরছে, তার সঙ্গে পাল্প। দিয়ে ছুটছে ঝোডে। 
হাওয়া। সমুদ্রের ফেন। পাখীর মত উড়ছে বাতাসে। 
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সেই ছুর্ষোগের রাতে বুনো জন্তর দেখা পাওয়। ভাগ্যের ব্যাপার । 

হাজাক জ্বলছে । পরাজয়ের ক্লাস্তিতে আমি ইজিচেয়ারে বসে 
আছি। 

চোখের সামনে চলমান ছায়ার মত কি যেন সরে গেল। সহসা 
মনে হল সে বুঝি এ মাকাজি্ষিত নেকড়ে ম। তাড়াতাড়ি টের 
আলে ফেললাম । একেবারে চোখের গপর আলো পড়ত যেন 
ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে দীড়ি'য় পড়ল বুনো জস্তট। 

তাকে দেখে আনন্দ আর ধরে না। বাহাত্তর ঘণ্টা ধরে জীবনকে 
বাজি রেখে আমি যার সন্ধান করছি । এ হল সেই নেকড়ে জননী । 

টর্চের আঁলোটা জ্বেলে রেখে ভার সামনে এগিয়ে গেলুম। 
দেখি পেটের নীচের নিরাপদ মাশ্রয়ে বসে াছে এক মানব শিশু । 
নেকডে মা তাকে বৃষ্টির ছাট থেকে রক্ষা করছে। 

আমাক কাছে এগিয়ে আমতে দেখে সে বাচ্চাকে সুখে তুলে 
নিয়ে জঙ্গলে শদৃন্ঠ হয়ে গেল 

পাছে এমন দুলভি সুযোগটা হাতছাড়। হয়ে যায় মেই ভেবে ঝড় 
বৃষ্টি মাথায় করে আমি ছুটলুম তার পেছনে । 

তাধুন মামুন পথ একে বেঁকে পাহাড়ের সানুদেশে উঠে গেছে। 

প্রচণ্ড বুট্টিপাতে ঠিকমত হাটতে পারছি না। নেকড়ের সঙ্গে কি 
পাল্প। দেওয়া যায়? বড় বড় লাফ মেরে সে পার হল পাহাড়ী খ'ন। 
যাক, একট। ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, নেকড়ে মা থাকে এ 
পাহাড়ের মাথায়। 

ওখানকার গুহাগুলোয় হানা দিলে তার সন্গান মিলবেই ! 

মনে আশ! নিয়ে তাবুতে ফিরে এলুম। সারা রাত ধরে চললো 
বৃষ্টি। ভোরের দিকে সেট পরিণত হল ছোট ছোট ফৌটায়। 

আমি যেন এক যুুত্ত সময় নষ্ট করতে রাজী নই। ভোর হবার 
সঙ্গে সঙ্গে দলবল নিয়ে ছুটলুম পাহাড়ের দিকে। 

সারারাত ধরে বৃষ্টি হওয়াতে পাহাড়ের পথ বেশ পিছল। গাছের 
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পাতা থেকে তখন টুপটাপ ঝরছে জলকণা। সাবধানে আমরা পা! 
টিপে টিপে এগোচ্ছি। যদি নেকড়ে মা আমাদের পায়ের শব্দ পায় 
তাহলে গুহার গভীরে চলে যাবে । 

পাহাডট। যেখানে ডান দিকে বাক নিয়েছে তার গভীর এক 
খাদের মাথায় আড়াআড়ি ছুটে! পাথরের আড়ালে রয়েছে এক মস্ত গুহা । 

আমরা টর্চ জেলে গুহার মধ্যে ঢুকে পড়ি। আমার ও জনের 
হাতে রয়েছে উদ্যত রাইফেল। মাতৃন্সেহে অন্ধ নেকড়ে মা! যদি হঠাৎ 
আক্রমণ করে তাহলে কি হবে। 

জনকে বলেছি ও যেন কিছুতেই গুলী ন1 করে। 

না, এখানে জন্তর আস্তানা নেই। গুহা থেকে বেরিয়ে আসি। 
তাকে অতিক্রম করে এগিয়ে যাই সামনে | আরেকটু উ'চুতে পাহাড়ট। 
খাড়াভাবে উপরে উঠে গেছে । ঠিক যেখানে রয়েছে পাঁচ ফুট গভীর 
বিরাট এক গর্ত। 

টচেরি আলে। ফেলতেই দেখি ঠিক যেন আমর পায়ের নীচে তীত্র 
আলোর হ্যতি অন্ধকার ফুড়ে জলজ্বল করছে। 

ক্লাইভকে বাহবা দেব। সামান্য স্থযোগে সে ইলেকট্রনিক 
ক্যামেরায় ধরে রাখলে নেকড়ে মায়ের বিরল ছবি । দাত মুখ খি চিয়ে 
চোখে বিরক্তি এনে সে ভয় মেশানে। বিম্ময়ে তাকিয়ে আছে টর্চের 
আলোর দিকে । 

তাকে দেখে মনে হয় সে বুঝি বলতে চায়-আবার এখানে এলে 
কেন? 

এই অবস্থায় পড়লে মানবী মাও কি সেই কথাই বলতো না? 

তখনকার মত কৌতুহল মিটে গেল। ঢিন বন্ধু ফিরে এলুম 
ভাবুতে। আজ রাতে আবার বেরোতে হবে। 

নিঝুম রাত্রি জুড়ে ঝি'ঝি'র ডাক শুরু হল। রাত জাগা! পাখীর 
ডানার ভানায় বেজে উঠল অদ্ভুত সিমফনি। আমরা চললুম নেকড়ে 
মায়ের গুহায়? 
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আকাশে উঠেছে ক্ষীণ টাদ। ঝিরঝিরে বাতান বইছে । কালো 
মেঘের কোন চিহ্ন নেই। 

নেকড়ে জননী দারুণ চালাক । আমরা আবার আসতে পারি 
এইভেবে গুহ থেকে পাততাড়ি গুটিয়েছে। তার মানে আবার তাকে 
অনুসন্ধান করতে হবে। 

পাথরের ওপর পায়ের দাগ দেখে হামাগুড়ি দিয়ে আমরা হেঁটে 
চলেছি । পাহাঁড়ট। শেষ হয়ে শুরু হয়েছে দীর্ঘ উপত্যক1। 

বেশীদূর যেছে হল না। ওবার বাগিচার মধ্যে নেকড়ে মায়ে 
স্থথী পরিবার দেখতে পেলুম |" 

ছুতিন ফুটের মধ্য মাথ। তুলে দাড়িয়ে আছে সে । তার বুকেব 
ছুধ খ'চ্ছে চারটি শিশু। যাঁর মধো তুজন হল মানুষের সম্ভান। 

ভশর সঙ্গে আন্'ষ? এই বিচিত্র বন্ধুত্বে খবর আগে শুনিনি । 

টর্চটা নিভিয়ে দিল্গুন। জ্যোতন্নার আলোয় ভারি শান্ত লাগছে 
অরণ্যের হিংঅ কালে নেকড়েকে | তার চোখে মুখে কোথাও নেই 
হিংসার উন্মত্ত! তার বদলে সেখানে ফুটেছে মায়ের শোহ। 

ক্লাইভের ক্যামেরা বার বার ঝলসে ওঠ। নেকডে মাদের 
মাফাবী মুখের ছাব ধরা পড়ে । ভব্ষাতে যাঁকে নিয়ে প্রচুর হে চে 
হয়েছিল। শিকারীরা সবাই বন্য পশুর বাভৎস ছবি তোলেন। 
হা করে গর্জন করছে থাবা ভুলে লাফ দিতে উদ্ভত, 'থবা শিকার 
দেখে লক্‌ লক্‌ করছে জিভ_-এই সব আর কি। 

এই প্রথম বুনো জন্তর অন্য রকম ছবি তোলা হল। 

সুরঃ হল আমার জছ্ুত নেশা । দিনে রাতে সকাসে বিকেলে 
বসন্ে শীতে দেই নেকড়ে জননী যেন আমাকে ছুরোধ্য ভাষায় 
আমন্ত্রণ জানালো । আমিও শিকারের কথ! ভুলে সাড়া দিলুম তার 
ডাকে । 

আজ লিখতে বসে মনে হচ্ছে দিনগলো। মন্দ ছিল না । এমনভ'বে 
উন্মাদের মত ছুটে না গেলে কত অভাবিত দৃশ্ঠ দেখতে পেহুম না। 
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আমি দেখেছি পাতা! খসার মৃদু শব্দ শুনে নেকড়ে মায়ের চোখে 
কেমন ভাবে ভয় এসে বাস! বাধে । আমি শুনেছি গভীর রাতে নর- 
খাদকের হুঙ্কার শুনে সে আকুল হয়ে ডাকে তার বাচ্চাদের। তার 
কি কোন তুলনা! আছে ? 

দিনে দিনে আমার সঙ্গে ভাব হল তার। 

সে বুঝলো আমরা তার শক্রু নই, বরং আমাকে সে বন্ধু হিসেবে 
নিতে পারে। 

সত্যি সত্যি আমাদের মধ্যে গড়ে উঠলো অপূর্ব বন্ধুত্ব । 

এখানে এসেছিলুম মার্চে, তারপর বিশ্রী বর্ষাকালটা কেটে শরৎ 
এসে গেল। টেবিলের ওপর পড়ে আছে-_মালয় "রণোর ন্যাপ, 
যে কাজের জন্তে আমি এসেছি ভার কিছুই শেষ করতে পারিনি । 
এ ভয়ঙ্কর সুন্দর বিনজাই কুকাই জোহর জঙ্গলে আমার পদচিহ্ন 
আকা হবে না। এখানে আমি বেশ ভালোই জছি। 

সব কথা জানিয়ে কর্তৃপক্ষকে চিঠি দিলুম । িখলুম শারীরিক 
কারণে আমি বাঘ শিকারে যেতে পারছি না। স্তিনি যেন অন্য 
কোন উপযুক্ত শিকারীকে পাঠিয়ে দেন । 

বাচ্চা ছুটো৷ খেলতে খেলতে এক! একদিন তাবুর মধ্যে এসে 
পড়ে। গায়ে ধুলোবালি, হাতে পায়ে ঝড় বড় নখ, মাথায় রুক্ষ 
শুকনো চুলের জটা। দেখে মনে হয় আহা! কার ছেলে কে জানে, 
কি ভাবে বড় হচ্ছে। 

যদি ওদের হারানে। বাবা মাকে খুঁজে পাওয়! যায়, সেই আশায় 
জনকে পাঠালুম আশেপাশের গ্রামে । অন্ততঃ পঁচিশজন মা কাদতে 
কাদতে শোনাল তাদের ছেলে হীরানোর কাহিনী । তাদের সবাইকে 
আমি এখানে হাজির করি। কিন্ত এ অদ্ভুত দর্শন নেকড়ে শিশু 
ছুটিকে ছেলে বলে স্বীকার করতে কেউই রাজী হয়নি। 

শুধু আঠারো কুড়ি বছর বয়সের এক তরুণী মা একটি শিশুকে 
কোলে নেয়। 
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সঙ্গে সঙ্গে নেকড়ে শিশুটি বড় বড় নখ দিয়ে নেয়েটির মুখ ক্ষত- 
বিক্ষত করে দিল। 

আমি ভাবলুম, যাঁরা হারিয়ে গেছে তাদের কি আর খুঁজে 
পাওয়। যাবে? তার চেয়ে এরা না হয় বড় হোক নেকড়ে মায়ের 
কোলে । 


দেশ থেকে চিঠি এসেছে, আমাকে এবার ফিরতে হবে। 

আমরা ফিরবো সেখবর যেন পৌছে গেছে শিশু ছুটির কানে। 
কদিন ধরে কারা আর আসরে না। কি হয়েছে কিছুই বুঝতে 
পারছি নী। অথচ ফিরতে আমাদের হবেই | 

সেদিন ছিল শুক্লা চতুর্থী। শত আসছে। সন্ধে হতে না 
হতেই টাঁদ ঢলে পডলে। আকাশে । পাতা খসার মৃদু মুছনা শুনতে 
শুনতে আমরা ক্ষুপ্ন মনে চলেছি নেকডে জননীর সন্ধানে । 

যেখানে প্রথম তাদের দেখি সেই পাহাড়ের পথ বেয়ে আনমনে 
হাঁটছি আমরা। 

হঠাৎ পাশের কাটাকোপের ভেতর থেকে বেঙগিয়ে এল সেই ছুই 
মানব শিশু । আমি তাদের নাম রেখেছি জিক আশার জাক। কি 
যেন মাথা নেড়ে নেটে বলতে চায় আনমাদের। 

তাদের অনুসরণ করে হাজির হই পাহাড়ী গুহায়। শুনতে পাই 
এক কাতর আর্তনাদ। বদ্ধ বাতাসে প্রতিফলিত হচ্ছে মুযুখু 
নেকড়ে জননীর কানা | 


টর্চের আলে! ফেলতেই আমরা শিউরে উঠি। নেকড়ে মায়ের 
দেহের সধত্র রক্ত ঝরছে। চোরাল ভেঙে গেছে তার। কপালে 
কাটা দাগ। মাটিতে শুয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছে সে। 

বুঝতে পার, শিকারের সন্ধানে বেরিয়েছিল সে। তারপর 
কোন হিংস্র জন্তুর আঘাতে জখম হঠ়েছে। 
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তাকে দেখে বোঝা যায় আর বেশিক্ষণ বাঁচবে না! হয়তো বা 
তোর হবার আগেই মারা যাবে সে। 

সে রাতটুকু ওখানে কাটিয়ে দিলুম। ক্লাইভের ক্যামের! ধরে 
রাখলো মৃত্যু কাতর মুখের প্রতিচ্ছবি । 

পুবের আকাশ রাঙিয়ে সর্ধ ওঠার প্রাক মুহূর্তে শেষবারের মতো 
আর্তনাদ করে ঢলে পড়লে নেকড়ে জননী । 

মায়ের মৃত্যু হলে আমরা যেমন কীদি, ঠিক তেমনি ভাবে 
কাদবার চেষ্টা করছে জিক আর জ্যাক। 

ওদের রেখে এলাম অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে, এখন ওরা 
সত্যিই অনাথ হল। 

পাহাডী পথে ফিরে চলেছি, সৃধট? ধীরে ধীরে জেগে উঠল চোঁখের 
ওপর। ক্লাইভের কীধে কামেরা, তাতে ধরা রইলো অনেক স্মৃতি । 
জনের কীধে বন্দুক, এই প্রথম সেটা কোন কাজে লাগল না । 

হাটতে হাটতে ক্লাইভ বললো-_ক্যাপ্টেন জিক আর জাঁককে 
সঙ্গে নিলে কেমন হয়? 

আমি বললুম-বগ্েরা বনেই শ্বন্দর। যেমন শিশুরা ুন্ৰর 
মায়ের কোলে। 


এরপর কেটে গেছে কয়েকটি মাঁস। আজও মাঝে মাঝে মনে 
হয়জিক আর জা।ককে হিংআ নরখাদকের মধো রেখে এসে আমি 
কি ভুল করেছি। 

ফেরবাব লময় জীপ ছূর্ঘটনায় দারুণ আহত হই। একট পা! 
প্রায় পঙ্গু হায় গেছে! এ জীবনে হয়তে!। কখনো জঙ্গলে যেতে 
পারবো না। 

যখনই কেউ মালয়ের জঙ্গলে যায় তাকে বলি-_-বন্ধু, যদি পার 
পেনাং অরণ্যে আমার জিক আর জ্যাককে একবার দেখে এসো । 

পরক্ষণেই মনে হয় তারা কি আর এতদিন বেঁচে আছে? 
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॥ ছয় ॥ 


শহরটার নাম আদ্দিল আবাবা। 

শহরের মানুষগুলো ছুটে চলেছে দি গ্রেট সাফারি সার্কাসের 
তাবুতে। 

না, জীব জন্তর আকর্ষণে ওরা সার্কাস দেখতে আসে নি। 
কেননা আফ্রিকার মানুষের কাছে বুনো জন্তর টান বেশী নেই। 
ছোটবেলা! থেকে তার শুনতে পায় হিংআ্র জন্তর হাক ডাক। চোখের 
সামনে দেখেও ফেলে । 

ওর! এসেছে লুসির ডাকে । 

লুসি কে? সার্কাসের কোন ক্লাউন? নাকি সে ট্রাপিজের 
খেলা দেখায়। 

না, সে হল নেকড়ে মায়ের পালিতা কন্তা। এ পর্ষস্ত আমর! 
নেকড়ে বালকের বিচিত্র খবর শুনেছি । এই প্রথম শুনবে। নেকড়ে 
মেয়ের কথা । 

বয়সে লুসি বছর ছয়েকের হবে । এককালে রঙটা ছিল ছুধের 
মত সাদা, আজ হয়েছে রোদে পোড়া তামাটে । জন্কর মত গে গে 
শব্দ করে। থাল। থেকে চেটে চেটে জল খায়। তবু নেকড়ে 
বালকদের তুলনায় মে বেশ সভ্যভব্য। 

তা হবে নাকেন? সার্কাসের মালিক পল লুসিকে কেনে বছর 
ছয়েক আগে । নুরু নামে স্থানীয় শিকাপী তিনশো টাকার বিনিময়ে 
তাকে বিক্রী করে দেয়। তখন সে ছিল আরো ছোট। হামাগুড়ি 
দিয়ে হাটত আর ভাষাহীন চোখে তাকিয়ে থাকতো । 

পলের শাপনে লুসি অনেকট। শান্ত হয়ে গেছে। আবশ্য সে 
এখনে। কাচা মাংস খাঁয়। মুখ দিয়ে বিচিত্র আওয়াজ করে। 
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দর্শকেরা অবাক হয়ে লুমির খেল৷ দেখে । হামাগুড়ি দিয়ে সে 
হেঁটে যায় কাচের টিউবের মধ্যে। টিউবট] কিন্তু ভাঙ্গে না। এছাড়। 
নানারকম মজার মজার খেল! দেখায় লুসি। 

সেদিন কৌতুহল বশে দি পেট্িক নামে এক ফরাসী বিজ্ঞানী 
সাফারী সার্কাস দেখতে গেলেন। 

লুসির কথ! তিনি আগেই শুনেছিলেন। চোখের সামনে তাকে 
দেখে বেশ ভাল লাগে তার। পেট্রিক সাহেবের অনেক দিনের ইচ্ছে 
ছিল নেকড়ে শিশুদের নিয়ে গবেষণা করবেন । বলা যায় সেই 
কারণ তিনি এসেছেন আফিকায়। 

পলতো কিছুতেই লু্সিকে ছাড়বে না। অবশেষে হাজার টাকার 
লে।ভ দেখাতে সে কাজা হল। 

পলকে ছেড়ে যাবার পর লুসির ঘধ্যে পুরোনো বুনো স্বভাবটা 
ফিরে আসে। তাকে নিয়ে পেট্রিক পড়লেন মহ। সমস্তায়। 

সে ছিল সাজানো ঘরে। চুপ করে বসেছিল মঝেতে। ঘণ্টা- 
খানেক বাদে ফিরে এসে পেট্রিক দেখেন ঘরে যেন প্রলয় ঘটে গেছে। 
টেবিল চেয়ার গলটানো, আয়নার কাচ ভেঙে টুকরে। টুকরে! হয়ে 
আছে । বিছানা! বালিশ ছিড়ে তুলে বেরিয়ে পড়েছে। 

তার মধ্যে বসে লুমি মুখে হাতের তালু চাপা দিয়ে বিচিত্র 
শবা করছে। 

এমনভাবে বেশ কটা দিন কেটে গেল। লুসি খাওয়া দাওয়া বন্ধ 
করে দিয়েছে । পেট্রিক পড়লেন মহ চিন্তায়। 

তার গবেষণা বুঝি মাঠে মারা যায়। অনেক ভেবে চিন্তে তিনি 
একটা উপায় বের করলেন। পলের কাছ থেকে থোজ নিয়ে হাজির 
হলেন মুরুঃর কাছে। লুসির কাহিনী জানতে হলে নুরুর সাহায্য 
নিতেই হবে। 

নুরু বললে৷ তার বাস্তব অভিজ্ঞতার বিচিত্র কথা। 

থাকে সে রুডলফ হৃদের পাশের গ্রামে । মাঝে মাঝে খেয়াল 
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খুশীতে বন্দুক কাধে শিকারে বেরোয়। সেবার একাই চলেছে । 
জঙ্গল যেখানে খুব ঘন নয়, ঠিক সেখানে ঠাণ্ডা ছায়াঘন বনবীির 
তলায় সে দেখতে পেল লুসিকে। মেয়েটা হামাগুড়ি দিয়ে হেঁটে 
গভীর জঙ্গলের দিকে চলেছে। 

নূর সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হয়ে গেল। ও যদি একবার জঙ্গলের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে তাহলে ওকে আর খুজে পাওয়া যাবে না। 

ধরা দেবার সময় লুসি কিন্ত কোন বাধা দিল না। বেশ 
শান্ত ভাবে নিজেকে নুরুর হাতে স্মর্গণ করলো।। সেই কথা শুনে 
পেট্রিক বুঝতে পারলেন যে “জন্ম থেকে লুসি জঙ্গলে মানুষ হয়নি । 
কয়েক বছর বাবা মায়ের কাছে থাকবার পর সে হঠাৎ হারিয়ে 
যায়। 

মুরুর কাহু থেকে বিদায় নেবার পরে পেট্রিকের মনে নতুন ভাবন। 
এল। তিনি ভাবলেন, লুমিকে তার বাব। মায়ের কাছে ফিরিয়ে 
দিলে কেমন হয়? 

গায়ের রঙ দেখে বোঝা যায় লুপির বাঁবা মা বিদেশী। এখানে 
সাদ। টামড়ার লোক বেশী নেই। 

শুরু হল পেট্রিকের অন্ুসঙ্গান। 

খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দ্রিলেন তিনি-গত ছ বছরের মধ্যে 
যদি কারো শিশুকন্তা নিরুদেশ হয়ে থাকে তবে সে যেন এই 
ঠিকানায় যোগাযোগ করে। 

বিজ্ঞাপনট! প্রকাশিত হল স্থানীয় কাগজে । তারপর থেকে 
রোজই চিঠির তোড়। আসতে থাকে । ছ্‌” চারজন দেখাও করে 
গেলেন। কিন্তু লুসির বাবা-মায়ের কোন সন্ধান মিলল না। 

থাকতে থাকতে স্বভাবট। তার অনেকখানি বদলে যায়। আগের 
মত সে আর যখন তখন ছষ্টমি করে না। কী1 মাংসের প্রতি লোভ 
অনেকটা কমে গেছে। একদিন তাকে নিয়ে পেট্রিক সাহেব বেড়াতে 
বেরোলেন। অবশ্য এর একটা গোপন উদ্দেশ্য ছিল। যতদিন 
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লুসিকে তার সঠিক ঠিকানায় পৌছে দিতে ন৷ পারেন ততদিন তাকে 
নিয়ে গবেষণা! করবেন-__এই ছিল তার ইচ্ছে। 

জীপ ছুটে চলেছে অরণ্য পথে। অবশেষে এল সেই জায়গাটি 
যেখান থেকে নুরু লুমিকে ধরেছিল। 

পরিচিত পরিবেশ দেখে লুসি আবার তার বন্য জীবনে ফিরতে 
চাইছে । কিছুতেই সে পেট্রিকের কাছে থাকবে না। 

জীপ থেকে মাঝে মাঝে লাফিয়ে পড়ছে। হামাগুড়ি দিয়ে 
ইাটছে অনেকটা পথ। তারপর নিরাশ হয়ে জীপে ফিরে আসছে। 

বদ্দিন বাদে ঘটলে। সেই আশ্চর্য ঘটনাটা । বিজ্ঞানী হয়ে যার 
কোন জবাব এখনে। তিনি পাননি । 

সেদ্দিন সারারাত ধরে জীপ চালালেন। লুসি শান্ত হয়ে পেছনের 
সীটে বসেছে। পেট্রিকের হাতে গ্রিয়ারিং। তিনি ক্রমশঃ গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে ঢুকছেন। 

*ঠাৎ কানের কাছে নেকন্ডের গঞ্জন শুনতে পে'লন। দেখলেন 
পুর্ণ বয়স্ক এক নেকড়ে জীপের ধার ঘেঁষে দাড়িয়ে যুখ দিয়ে বিশেষ 
ধরনের শব্দ করছে। 

কি ব্যাপার? তবে কি মানব শিশুর সন্ধানে লোভী নেকড়ে 
'ছুটে এসেছে? 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে প্রস্তুত করে নিলেন তিনি। পিস্তলট। 
রাখলেন হাতে। 

চোখের সামনে যা ঘটলো তাতে পিস্তলের কোন ভূমিক! নেই। 
এ হুল দীর্ঘদিন ন! দেখার পর মা আর মেয়ের অপূরব মিলন। পেত্রিক 
দেখলেন লুসি নেকড়ে মায়ের মুখে মুখ ঘবছে। নেকড়ে মাও তাকে 
সাধ্যমত আদর করছে। 

তার মনে হল লুসি এখন মানুষের মেয়ে নয়. সে হল অরণ্য 
কন্থা।। 

আদরের পাল। শেষ হতে লুসি একবার ফিরে তাকাল পোট্রকের 
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দিকে। তারপর নেকড়ে মায়ের পিছু পিছু অদৃশ্য হয়ে গেল দূরের 
জঙ্গলে। 

শহরে ফিরে এলেন পেট্রিক। কাগজে আৰার একটা বিজ্ঞাপন 
দিলেন__সেই হারানে। মেয়েটির বাবা-মায়ের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
দয়া করে এ বিষয়ে কেউ অনুসন্ধান করবেন না। তার চিন্তা লুসির 
সত্যিকারের বাপ মা এলে তাদের তিনি কি জবাব দেবেন ? 


! সাত ॥ 


এবারের পটভূমি স্কটল্যাণ্ড। 

উবেরী, রোভবেরী, ম্যাপল, ওক, ফার, বাচ আর এল্‌্মের 
বিস্তৃত জঙ্গল ঢেকে রেখেছে গোটা হাই ল্যাগুসকে। সেই মনোরম 
জঙ্গলে শিকারের সন্ধনে এসেছেন জগ্ডনের তরুণ শিকারা উইলবার। 
এই বয়েসে যথেষ্ট নাম কিনেছেন তিনি। বাঘ মেরে পুরক্কারও 
পেয়েছেন। 

জাতে শিকারী হলে কি হবে, মনের দিক দিয়ে উইলবার হলেন 
ভাবুক প্রকৃতির। স্কটল্যাণ্ড তার জন্মভূমি, তাই বুঝি তিনি বারবার 
এই অরণ্যে শিকার করতে আসেন। 

এপ্রিলের সকালে বদস্তের রৌদ্রে নাচন লেগেছে পাতায় পাতায়। 
ছুটস্ত খরগোসের শোভা দেখতে দেখতে উইলবার চলেছেন ঘোড়ার 
পিঠে। পথট। ক্রমশঃ পাহাড়ের ওপর উঠে গেছে শিখরে । আশে 
পাশে অসংখ্য বুনো ঝোপ। যেখানে হিংস্র নেকড়ে আর পাহাড়ী 
কুকুরের আস্তান।। 

স্কটল্যা্ডের কুকুররা শক্তিতে বুঝি নেকড়েকেও ছাড়িয়ে বাবে। 
যেমন চেহারা, তেমন স্বভাব। 

উইলবার চলেছেন একমনে । কোন দিকে নজর নেই তার। 
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হাতে রয়েছে আধুনিক রাইফেল। পিঠের ব্যাগে আছে অসংখ্য 
কাতুজ। রাইফেল সঙ্গে থাকতে পৃথিবীর কোন শক্তিকে তিনি 
ভয় করেন না। 

আচমক। নীচের দিকে তাকালেন। বুকটা হিম হয়ে গেল। 
পাহাড়ের রুক্ষ উপত্যকা ঘিরে দাড়িয়ে আছে কালে মৃত্যুদূত- ব্র্যাক 
হাউগ্ডস সফ স্কটল্যাণ্ড। 

ভীষণ ভয়ে ঘোড়াট। চি চি করে চেচিয়ে ওঠে। শক্ত হাতের 
কবজিতে লাগানট। টেনে ধরেন উইলবার-_বন্দুকের নিশানা স্থির 
করেন। 

ঠিক তখন পেছন থেকে সমন্বরে গর্জে ওঠে বুনো নেকড়ের পাল। 

সামনে ক্ষুধাত পাহাড়ী কুকুরের দলঃ পেছনে বুনো নেকড়ে। 
মাঝখানে ঘোড়ার পিঠে উইশবার। 

তিনি বুঝতে পারছেন বিপদ ছাদকে । যে কোন মুহুর্তে ওরা ছুটে 
এসে তাকে টুকরো টুকরো করে দেবে। ভরসা একটা, যেভাবে 
ওর! দাড়য়ে আছে তাতে মনে হয় উইলবারের দিকে ওদের নজর 
নেই। ওরা ব্যস্ত আছে নিজেদের কোন পুরোনো ঝগড়া মেটাতে । 

আপাততঃ তিনি নিরাপদ । স্কটল]]্ের অরণ্যে হাউগ্ুদের সঙ্গে 
নেকড়ের লড়াই দেখবার মত জিনিষ 

সাবধানে তিনি ঘোড়াটাকে পিছোতে লাগলেন। যাতে ওর! 
তাকে দেখতে না পায়। তারপর পৌছে গেলেন ছুতিনটি মাথা উঁচু 
গাছের আড়ালে। 

শুরু হল মরণ সংগ্রাম। একট কালো দেত্যাকৃতি কুকুর 
প্রচগ্ডভাবে ছুটে এসে নেকড়ের পালে এসে লাফিয়ে পড়লো । 
সঙ্গে সঙ্গে নেকড়ের৷ দলবদ্ধভাবে আক্রমণ চালালে।। 

সঙ্গে ক্যামেরা থাকলে উইলবার এই ভয়ঙ্কর দৃষ্যের ছবি তুলতে 
পারতেন। আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠেছে কুকুর আর নেকড়ের 
ভয়াল গঞ্জনে! 
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হঠাৎ তিনি দেখতে পান যে নেকড়ে দলের জঙ্গে রয়েছে একটা 
ছেলে । সেও ওদের মতো লাফালাফি করার চেষ্টা করছে। চাঁর 
হাতে পায়ে হামাগুড়ি দিয়ে সামনে পেছনে এগোচ্ছে । 

এখন তিনি কি করবেন? একটু দেরী করলে হিংশ্র কুকুরের 
আক্রমণে ছেলেটি প্রাণ দেবে । যদি গুলী চালান তাহলে কি রক্ষা 
আছে? গুলীর শব শুনে এরা একসঙ্গে তার ওপর ঝাপিয়ে পড়তে 
পারে। 

বেপরোয়া উইলবার বন্দুকের ঘোড়া টিপলেন। হঠাৎ বুলেটের 
শব্দ শুনে যুদ্ধরত ছুটি দল থমকে গেল। তখনোও তাদের অনেকে 
উন্মাদের মত কামড়াকামড়ি করে চলেছে। 

উইজবার থামলেন না। চেম্বারে যতক্ষণ একটি বুলেট অবশিষ্ট 
ছিল, ততক্ষণ তিনি গুলী চালিয়ে গেলেন। 

অবিশ্রান্ত গুলীবর্ণের পর বরণে ভঙ্গ দিয়ে হিংঅ পশুর দল 
পালাতে শুরু করে। 

ছেলেটিও তাদের সঙ্গে চলেছে । উইলবার 1 হতে দিলেন ন1। 
তিনি জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে ছেলেটিকে ধরে ফেললেন। 

দেখলেন, নেকড়ের পালের মধ্যে থেকে একটি নেকড়ে পেছন 
ফিরে বার বার ভাকছে। সে হয়তো এই শিশুটিকে মানুষ করেছে। 

আচড়ে কামড়ে তাকে অতিষ্ঠ করে তুললো! ছেলেটি । রেগে 
গিয়ে উইলবার বন্দুকের নল দিয়ে ছেলেটিকে আঘাত করেন। 

তাকে আনা হল লগ্ডনের হাসপাতালে । সেখানে সে মাত্র ৪৮ 
ঘণ্ট| বেঁটচেছিল। উইলবারের আঘাতে মাথার মধ্যে রক্তক্ষরণ শুর 
হয় তার। তাতেই সে মার ফায়। 

পরে এই ঘটনার ভন্তে উইলবার জনুশোচনা করেন। ইংল্যাণ্ডে 
নেকড়ে বালকের কাহিনী আর শোনা যায় নি। তাই ওদেশের 
বিজ্ঞানীবা আপশোস করেন এই ভেবে যে স্কটল্যাণ্ডের নেকড়ে 
শিশুকে তার। বাঁচিয়ে রাখতে পারেন নি। 

৩৩ 
নেকডে--৩ 


॥ আট ॥ 


এবার শোন। যাক এক নেকড়ে বালকের গল্প, সে আর কয়েক 
মাসের মধ্যে রূপোলী পর্দার নায়ক হয়ে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কাছে পরিচিত হবে। 

নাম তার জান্বে। তাকে পাওয়া গেছে মধ্য-আফিকার সাহারা 
অঞ্চল থেকে । 

সাত বছরের নেকড়ে শিশু জাঙ্বোকে আবিস্কার করেন পরিচালক 
নোয়েল মার্শাল। অনেকদিন ধরে নোয়েলের ইচ্ছে ছিল পশু- 
পাখীদের নিয়ে একটা চলচ্চিত্র তৈরী করবেন। তাই তিনি দিনের 
পর দিন ধরে অর্থ সংগ্রহ করেছেল। 

তারপর শুরু হয়েছে অভিনেতাদের অনুসন্ধানের কাজ। একাজ 
খুব সহজ নয়, যে ছবিতে অভিনয় করবে হিংস্র নরখাদকের দল, 
তাদের ট্রেনিং দেবার ব্যাপারে অনেঞ্ ঝুঁকি নিতে হয়েছে। 

মার্শাল নোয়েলের ছবিটির নাম “রোর” অর্থাৎ গর্জন ! 

এই ছবিতে অভিনয় করেছে একশোর বেশী জঙ্গলী সিংহ, 
জাগুয়ার, চিতাবাঘ ও বুনে ষ1ড। 

তাদের সঙ্গে ছিল জাম্বে। নামের নেকড়ে শিশুটি। 

জান্বোর অনুসন্ধানে নোয়েল পুরো একটি বছর ছূর্গম আফ্রিকার 
পথে প্রাস্তরে অতিবাহিত করেন। 

অধিকাংশ পথ তিনি পায়ে হেঁটেছেন। অনেক সময় পকেটে 
পয়স। ন। থাকায় বাস ভাড়। দিতে পারেন নি। 

যখন সাহার! মরুভূমি অঞ্চলে পৌছলেন তখন সেখানে উত্তপ্ত 
গরম। একে সাহারা, তায় গরমকাল। অবস্থাটা সহজেই বোঝা 
যাঁয়। 


৩৪ 


সাহারা মরুভূমির উত্তরে আছে বিস্তৃত অরণ্য। সেখানে জন্মায় 
ছোট ছোট গুল্ম লতা আর কাট1 ঝোপ। 

উত্তর পশ্চিমে আহাগড় থেকে দক্ষিণ পূর্বে টিবেসষ্টি মালভূমি 
পর্বস্ত হল এই বনাঞ্চলের সীমানা । এখানে আছে রুক্ষ পাথুরে 
উপত্যকা, মরুভূমির কঙ্কাল আর বালির সমুদ্রের মধ্যে প্রবাহিত ক্ষীণ 
জলরেখা । যেখানে বছরে দশ ইঞ্চির বেনী বৃষ্টি হয় না। চারিদিকে 
তাকালে দেখা যায় না এতটুকু সবুজের চিহু। 

সেই ছুর্গম অরণ্য পথে মার্শাল চলেছেন একা । কুয়ারা পার 
হয়ে সীগয়াকে পেছনে রেখে এগিয়ে চলেছেন আরে! গভীর অরণ্যে । 

মাঝে নাতে চোখে পড়ছে ছুটি একটি মরুগ্ঠান। শীতল ছায়াঘের! 
স্বর্গ যেন। 

একদিন রাতে ক্লান্ত নোয়েল মরুগ্ভানের পাশে বিশ্রাম করছেন। 
মরুভূমির দেশ তার সমস্ত উন্তাপ হারিয়ে এখন সে একটু শীতল 
হয়েছে। 

আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাদ, তার মৃদু জ্যোত্ন্নায় নোয়েল দেখলেন 
সামনে এগিয়ে আসছে মানুষের ছায়া । 

অবাক হলেন তিনি । এই নিরঞ্জন প্রা্রে মান্ধষ এল কোথ। 
থেকে? 

অভ্যাসবশতঃ হাতটা চলে গেল রাইফেলে। সতর্ক হয়ে বসে 
রইলেন নোয়েল। 

একটুবার্দে দেখা গেল যে আসছে সে নেহাতই এক শিশু। 
বালির ওপর পা ফেলে ফেলে এগিয়ে আসছে সে। 

এই নির্জন মর্প্রান্তরে একটি শিশুকে দেখে নোয়েল প্রচণ্ড 
অবাক হয়ে গেলেন। 

ছেলেটি যেই তাকে দেখতে পেল অমনি পেছন ঘুরে ছুটতে শুরু 
করে। 

এমন একট! বিরলতম দ্রষ্টব্যকে চোখের বাইরে যেতে দিলেন ন। 


৩৫ 


সুতুর নোয়েল মার্শাল। ট্রিগার টিপে একবার ব্ল্যাঙ্ক ফায়ার করতেই 
ছেলেট। প্রচণ্ড ভয় পেয়ে বালির ওপর পড়ে গেল । 

নোয়েল তাড়াতাড়ি তার কাছে ছুটে গেলেন। দেখলেন 
ছেলেট৷ অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

তাকে কাধে তুলে মাইলের পর মাইল হাটতে হাটতে নিকটবর্তী 
শহরে এলেন তিনি । তখন বেশ বেলা হয়েছে। 

অতটা হাটার ফলে নোয়েলের পায়ে বড় বড় ফোসকা পড়েছে । 

তাতে কোন ভ্রক্ষেপ নেই তার। তিনি হাসপাতালের ডাক্তারকে 
বলেন-__দেখুন তো স্যার, এই অদ্ভুত শিশুটাকে। 

বাচ্চাটাকে দেখেই ভাক্তার প্রচণ্ড চমকে গেলেন। একি, 
মানুষের বাচ্চা? নাক যুখ চোখ দেখে তাই মনে হয়। অথচ সার 
দেহে বড় বড় জংলী লোম। মাথা ভদ্তি শুকনে চুস, হাতে পায়ে 
বিরাট বিরাট নখ। 

সে যাই হোক, তার প্রথম কাজ হল ছেলেটার জ্ঞান ফেরানো । 
কিছুক্ষণ ক্লোরোফর্ন দেওয়ার পর ছেলেট। চোখ মেলে তাকাল । 

চোখের সামনে এতগুলো মানুষ দেখে হয়তো সে ঘাবড়ে 
গিয়েছিল। তাই মুখ দিয়ে বিচিত্র শব করে কেঁদে ফেললো । 

যেমন বিদঘুটে শিশু, তেমন অদ্ভূত তার কানা! । 

হাঁত পা। ছুড়ে কাদছে অথচ চোখে একফৌট। জল নেই। 

যার৷ ভূত প্রেতে বিশ্বাস করে তার! ভাবলো এ বোধহয় কোন 
দানোতে পাওয়। শিশু । লোকের কানে কানে খবরট] যেন হাওয়ায় 
ভাসতে ভাসতে অনেকদূর পৌছে গেল। 

ডাক্তার মত দিলেন, ও হলো কোন বুনে। জন্ত দ্বার৷ প্রতিপালিত 
মানবশিশু। কেননা তার হাবভাবে বন্য পশুর লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 

এই অঞ্চলে অনেক হিংজ্র পশুর বাম। তাদের মধ্যে কেউ 
নিশ্চয় এমন লোভনীয় খাবারে দাত ন1 বসিয়ে দীর্ঘদিন স্থির থাকতে 
পারবে না। 


৩৬ 


কচিদেহের কাচা মাংসে জীবজন্তর দারুন লোভ । 

তবে? ছেলেট। এল কোথা থেকে? 

হাতে পায়ের গড়ন, চোখের চাউনি ও খাবার ভঙ্গিমা দেখে 
ছেলেটিকে নেকড়ে শিশু বলে সনাক্ত করা হল। 

তা শুনে নোয়েছের আনন্দ আর ধরে না। তার কাহিনীতে 
প্রধান ভূমিকা ছিল একটি নেকড়ে শিশুর। যে পুরো শৈশৰ 
কাটিয়েছে জঙ্গলে । তারপর হঠাৎ একদিন যে আবিষ্কার করলো! 
তার আমল বাবা-মাকে । 

এই অবস্থায় এক বালকের মনের ছন্দ কি রকম হতে পারে, তা 
নিয়ে কাহিনীটি রচিত। 

নোয়েল সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটির নাম রাখলেন জান্বে। তারপর 
পরের দিন সকাছ্র প্লেনে তাকে নিয়ে পাড়ি দিলেন আমেরিকার 
দিকে । 

একটি মাত্র নেকড়ে শিশুর অভাবে নোয়েলের এতবড় কাজ পঙ্গু 
হতে বসেছিল। এখন তার মনে বাড়তি আশা। জীবনে তিনি 
সফল হবেন । 

জান্বোর আমল পরিচয় বিশেষ কিছু জানা গেল না। তবে অন্য 
নেকড়ে বালকের তুলনায় মে অনেক সভ্য। অন্তেরা যখন আচড়ে 
কামড়ে একাকার করছে, জান্বে। তখন নাশালের আদেশে পড়াশোন। 
শিখেছে। 

তা দেখে বিশিষ্ট শিক্ষকরা মন্তব্য করেন-__জাস্বে। মাত্র কয়েকটা! 
বছর জঙ্গলে কাটিয়েছে। তাই সে সভ্যতা ভদ্রতা ভূগতে পারেনি । 

কয়েকমাসের মধ্যে মোটামুটি কথা বলতে শিখলো। জান্বে।। 
ছ/মাসের মাথায় কালে শ্রেটের ওপর সাদা চক পেন্সিলে লিখলো 
ভগবান অর্থাৎ গড শব্দটি । 

তারপর নোয়েলের নির্দেশনায় শুরু হল তার অভিনয় শিক্ষ1 | 

এক নেকডে বালকের ভূমিকাতে নিখুঁত অভিনয় করছে জান্থো! 


৩৭ 


অবশ্য সে এখনে! ভাল করে কথা বলতে শেখেনি। যোগ বিয়োগ 
গণ ভাগ কিছুই শেখেনি। এখনোও সে কাচা মাংদ খেতে 
ভালবাসে । 

রোর ছবিটির শুটিং চলছে বোষ্টনের কাছাকাছি একটি শহরে। 

জান্বোকে দেখার জন্তে অসংখ্য মানুষের ভিড় হয়। সে সবার 
সঙ্গে হেসে হেসে কথ! বলে। ফটো গ্রাফারর। ক্যামের। নিয়ে এলে 
ছবি তোলার বায়ন। তোলে । 

তাই বুঝি গর্ব করে নোয়েল বলেছেন--আমি সব সময় জান্বোকে 
আমার ছেলের মত দেখি। তার সঙ্গে দেখা না হলে এই ছবিটা 
আমি শেষ করতে পারতাম না। 

রোর ছবিতে অনেক রোমাঞ্চকর ঘটনা আছে। য। আমাদের 
নির্বাক করে দেয়। যেমন একবার ছুই সিংহের লড়াই থামাতে গিয়ে 
নোয়েল হলেন জখম। তিনি বুনো সিংহদের মাধ্য লড়াই বাধিয়ে 
সেই ছবিট! তোলার চেষ্টা করেন । 

শুধু সিংহ নয়, বুনো বাইসনের গে! বড় সাজ্বাতিক। কোন 
কারণে ক্ষেপে গেলে তার! মাথা নীচু করে ছুটে আদে। 

এর ওপর আছে প্রকৃতির অভিশাপ । 

এইতো! সেদিন দক্ষিণ ক্যালিফোণিয়াতে সুটিং সেরে এলেন তিনি । 

স্থটিংয়ের সময় সেখানে প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি হয়ে গেল। বন্ার 
বিধ্বংসী জলের শ্রোতে ভানতে ভাসতে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন 
মার্শাল নোয়েল। সঙ্গে গেছে তার আদরের জানবে ! 

ভাগ্যিস জান্বো মাঝরাতে শহরের পথে একা ভ্রমণ করেনি। 
তাহলে তার অবস্থা হত এসব দুর্লভ আফিকান দিংহের মত। 
যাদের মেরে দিয়েছে ট্রাফিক পুলিশ । পরে নোয়েল অবশ্য ক্ষতিপুরণ 
দাবী করেন। কিন্তু সে টাকা তিনি পাননি । কেননা জীবজ্ত 
ইনসিওর করা ছিল না। এর পর কিছুদিন নিশ্চপ থাকার পর 
আবার জলে উঠলেন মার্শাল নোয়েল। 


৩৮ 


এবার তিনি সমস্ত পৃথিবীকে চ্যালেঞ্জ জানাতে চান। জান্বোর 
ওপর তার অনেক আস্থ।। তিনি বিশ্বাস করেন যে একদিন না 
একদিন জান্বে! তার আগের জীবনে ফিরে যাবে। তখন সে হবে 
সিনেম। পরিচালকদের মস্ত বড় সম্পত্তি। 


রোর এখনো শেষ হয়নি। কিন্তু সব টাক! খরচ করে 
ফেলেছেন নোয়েল। তাই সান্ফ্রান্সিস্কে। শহরের বুকে অবস্থিত 
একশে! কুড়ি একর জমি বিক্রী করে টাক যোগাড় করছেন মার্শাল 
নোয়েল। উঠ 

যখন তিনি গালে হাত দিয়ে আনমনে ভাবতে বসেন তখন শাস্ত 
ছেলের মত জাম্বো পাশে বসে। এখন সে দিব্যি ছুপায়ে হাটে। 
রান্না করা খাবার খায় মার রাতে আরামে ঘখুমোয় শোফাতে। 

অবশ্য নোয়েলের বউ টিপ্লি জান্বোকে মোটেই সহ্য করতে পারে 
না। সকাল সন্ধ্যে তাকে দেখলেই হুর ছুর করে সে। 

বউয়ের কথা শুনে ভাঁদী দুখ হয় নোয়েলের । তিনি জানেন বন্য 
জন্তর তুলনায় মানুষ কত নিষ্ঠুর । মা পছন্দ না করুক মেয়ে মেলানির 
তাতে বয়েই গেল। জাম্বে। যেন তার ছোট ভাই। সারাদিন মেলানি 
জান্বোর সঙজে কাটায়। তার ঠোটে হাত রেখে তাকে কথ বল! 
শেখায়। আর দোকান থেকে নিত্য নতুন উপহার কিনে আনে। 

সাত বছরের জাম্বো অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে রগুচ্ে বইয়ের 
দিকে। ঝুমঝুমি বাজাতে বাজাতে ভাবে কোন মার কথা? 

আসল মানাকি নেকড়ে মা? সে তো এখনো মনের ভাব 
বলতে শেখেনি। 

নোয়েলের মনে ভারী কষ্ঠ। জান্ে। কোন কথা বতে পারছে 
ন1। তাহলে সিনেমায় সে কথা বলবে কি করে? তবে কি অন্য 
কারোর সাহায্য নিতে হবে? যে আড়ালে থেকে জান্বোর গল। 
নকল করবে। 
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এব্যাপারট| মোটেই মনঃপুত হয় নি তার। তিনি চাইছেন 
বাস্তব ছবি করতে। তার মধ্যে যেন এতটুকু ফাঁকি না থাকে । 

দরকার হলে জাম্বো কোন কথাই বলবে না। 

ইতিমধ্যে হাজির হলেন কেনিয়ার বিখ্যাত অভি:নতা৷ কারালো 
মটয়ো। জীবনের অনেকগুলো! বছর তিনি বন্ত পশুসাখী। মধ্যে 
কাটিয়েছেন। রেগে গেলে চিতাবাঘ কেন গর্জন করে, শীতের শেষে 
বালি হাসের দল কোথায় উড়ে যায়, অথব। খিদে পেল বাঘের 
শাবক কতখানি হিংঅ হয়--এসব গোপন খবর তিনি জানেন । 

জাঙ্বেকে দেখে ভারী খুশী হলেন কারালো মটয়ো। রোর ছবিতে 
যিনি হয়েছেন জান্বোর পালক পিতা। তিনিই যেন বন্দুক কাধে 
নিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুবতে ঘুবতে জাম্বেকে আবিষ্কার করবেন | 

প্রথম থেকেই ছুঞ্জনের মধো ভারী ভাব। মেলানি বৃখাই চোখের 
জল ফেলে। এতদিনে জাঞ্থে। তার মনের মত বন্ধুক খুজে 
পেয়েছে। 

কারালে। আদার সাতদিনের মধ্যে ঘটলো মেই অবিশ্বাস্য 
ঘটনাট।! 

সারাদিনের শুটিংয়ের শেষে নোয়েলরা সবাই রাতের ডিনার খেতে 
ব্যস্ত। মনের সুখে জাম্বো মাংসের হাড় চুষছে। হঠাৎ কারালো 
যেন ঠাট্টা করে প্রশ্ন করেন-_জাম্বো, তোমার নাম কি? 

রোজ রাতে শুতে যাবার আগে কারালো জান্থোর আল নাম 
জানতে চান। 

জান্বে! জবাব দিতে পারে না। শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকে। কিন্তু সেদিন সবাইকে অবাক করে। ও স্পষ্ট বলল-_মাই 
নেম ইজ পল। 
জান্বোর যুখে পল নামট। শুনে নোয়েল থাল! ফেলে উঠে ঈাডালেন। 
তারপর উত্তেজিত ভাবে জান্বোর কাধ ধরে ঝাঁকাতে বঁকাতে বললেন 
--পল, পল, তোমার বাবার নাম কি! 
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ফাক! ঘরে বৃথাই প্রতিফলিত তার প্রশ্ন । 

পল আর জবাব দিতে পারলো না। 

নিরাশ হলেন নোয়েল। তবু আশা ছাড়লেন না। 

তিনমাস শুটিং শেষ করে কেনিয়ার অভিনেতা কারালো৷ মটয়ো৷ 
নিজের দেশে ফিরে গেছেন। যাবার আগে পলকে জানিয়ে গেছেন 
শেষ শুভেচ্ছ।। সেদিন আসন্ন বিচ্ছেদ ব্যথায় পলের চোখে জল 
পেমেছিল। 

ওঁর সবাই অবাক হয়ে দেখছিলেন যে মানুষের শিশুর মত পল 
কাদছে। 

আজও প্রতি রাতে শুতে যাবার আগে উৎসাহী পরিচালক 
নোয়েল মার্শাল পলের কাধ ঝাঁকিয়ে মুখের কাছে মুখ এনে প্রশ্ন 
করেন_পল, পল, তোমার বাবার নাম কি? 

বোকার মত পল একই কথা বলে-__মাই নেম ইজ পল! মাই 
নেম ইজ পল! 

নোয়েল জানেন, একদিন না একদিন প্ল তার বাবার নাম 
বলবে । সেদিন জানা যাবে পলের গোপন ইতিহাস। 

একথা ভাবলেই নোয়েলের সারা দেহে অদ্ভুত এক শিহরণের 
আত বয়ে যায়। নেকড়ে শিশু মানুষের গলায় তার পরিচয় জানাবে 
_সেটা যেন তিনি বিশ্বাস করতে পারছে না! 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় তার, পলের আমল বাবা এসে যদি পলকে 
দাবী করে, তাহলে ! 

সাহারার রুক্ষ মরু প্রাস্তরে যে অসচায় নেকড়ে শিশুকে তিনি 
আখক্দ্ধার করেছিলেন) দীর্ঘ দিন ধরে যার সেব। করেছেন, যে হয়েছে 
তার স্বপ্রের চলচ্চি্ের সফল নায়ক-তাকে কি তিনি বিদায় দিতে 
পারবেন £ 

প্রশ্নট1 বারে বারেই তোলপাড় করে নোয়েল মার্শালের মন। 
অথচ তিনি এর জবাব খুজে পান না। 
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॥ লয় ॥ 


এতক্ষণ যেসব নেকড়ে শিশুর কথা বল হল তাদের নেকড়ে 
মায়ের ছিল হয় কালে৷ অথবা ধুসর রঙের 

এবার ফে নেকড়ে শিশুর কথা বলবে! তার নেকড়ে ম। হল বরফের 
মত সাদা। 

সাদা নেকড়ের সংখ্যা খুব কম, পৃথিবীর মাত্র কয়েকটি দেশে 
তাদের দেখ! মেলে । 

কোথায় থাকে তারা? অন্ধকারের মহাদেশ আফ্রিকায়? নাকি 
চির অজান। অস্ট্রেলিয়ায়? অথব। আমাজনের গহন অরণ্যে? 

'না, থাকে না৷ তার আফ্রিকায়__অষ্্রেলিয়ার আমাজনে । 

তাদের ঠিকান। লেখা আছে উত্তর মেরুর ক'ছাকাছি অঞ্চলে! 
যে দেশট। বছরের মধ্যে বেশীর ভাগ দিন স্ুর্ধের মুখ দেখে না। ভর 
দুপুরে যেখানে ঘুম পাড়ানি ছায়ার লুকোচুরিঃ সেই বিচিত্র সুন্দর শ্বেত 
তুষারের নির্জন প্রাম্তরে আছে সাদ নেকড়ের দল। 

সে এক ভারী মজার দেশ। যেখানে মাসের পর মাস ধরে চলে 
দিন, আকাশে সুর্য নেভে না। আবার শুরু হয় সুর্য ক্ষীণ শীতল 
রাত্রির নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার । নিস্তব, নিস্প্রণ, ভয়ঙ্কর । 

সারাদেশ ঘষ। কাচের মত জমাট বরফে ঢেকে যায়। 

তার মাঝে প্রচণ্ড হিম ঝন্র। ক্ষ্যাপা অন্তর মত গঞজন করে বয়ে 
চলে। অন্ধকার হিমেল বরফের কারায় বন্দিনী ধরিত্রী মাতা যেন 
গুমরে কেদে ওঠে। 

বুঝি সে এক মুঠো রোদ্ব,রের জঙ্চে প্রার্থনা করে। কিন্তু নিষ্ঠুর 
সূর্য তার কোন কথাই শোনে ন1। 

লেই ছায়া ঘন অন্ধকারে মাঝে মাঝে কানে আসে ক্ষুধার 
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নেকড়েদের রক্ত জল করা একটানা সুরেলা গর্জন । আর সেই ঝড়, 
তুষার পাত, নেকড়েদের গর্জন ও অসীম অন্ধকারের মাঝে নিস্তব্ধ 
পদসধারে ঘুরে বেড়ায় বরফ রাজ্যের নিষ্নম ভয়ঙ্কর পশুরাজ। 

না, সিংহ নয়। হিংস্র শ্বেত ভলুক। মৃত্যু যে দেশের পায়ে 
ঘোরে । যেন বাতাসে কান পাতলে শোনা যায় তার হাহাকার। 

উত্তর আমেরিকা মহাদেশের সর্বউত্তরে আছে কানাডা নামের 
এক সুবিশাল দেশ। সে দেশ দুরগম_-ছুরধিগম্য। হম বলেই 
কানাড! ছুরম্ত অভিযাত্রীকে বার বার ডেকেছে হাতছানি দিয়ে। 

উত্তর মেরু আবিষ্ষারের নেশায় মানুষ ছুটে চলেছে তুষার ও 
বরফ ভরা মহাপ্রীস্তরের ওপর দিয়ে। পাড়ি দিয়েছে সে হিম 
শীতল ঠাণ্ডা! সমুদ্র । ভয়ঙ্কর হিম ঝঞ্জা। এসে দাড়িয়েছে তার সামনে । 
তবু সে বাধা মানে নি। 

উত্তর মেরুকে কেন্দ্র করে আছে এক কল্পিত রেখা । যাকে বলে 
মেরু বুত্ব। সাইবেরিয়া উত্বর ইটরোপ, আলাঙ্কা, কানাডা ও গ্রীন- 
ল্যাণ্ডের বেশ কিছু অঞ্চল এর মণ্যে অবস্থিত। 

গত বছর মে মাসে মেরু বৃত্ত অঞ্চলে ন্য।পক এক অভিযান 
চালানো হল! সারমানবিক শক্তি চালিত জাহাজ পাড়ি দিল সেই 
চির তুষারের দিকে । খুঁজে আমলো নানা ছংস্র।প্য ধাতুর ঠিকান। | 

সেকথ। থাক, আমর শুনবে সাদ। নেকড়ের মাত ন্েতের বিচিত্র 
কাহিনী। গল্পটি বলেছেন বান্পর্ড হাইমার নামের এক কানাডিয়ান 
শিকারী । তিনি চ্যাঞ্জেলার জাহাজে চড়ে ঘুরে এলেন সেই বরফের 
দেশ থেকে। 

ভার ডাইরী থেকে গল্পট। বলা হল 


এখন মে মাস । 
সবে মাত্র বরফ গলতে শুরু হয়েছে । আমাদের জাহাজ চলেছে 
তুন্দ্রা মরুভূমির কাছে। 
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সম 


শীতে এই অঞ্চল জমাট বরফে ঢাকা থাকে । বসন্তে এবং গ্রীন্মে 
হঠাৎ চোখ মেলে তাকায় একরকমের শ্যাওলা, যার নাম মস। 

আর জন্মায় নানা জাতের ঘাস ও ছোট ছোট ফুলের গাছ। 
এছাঁড়। চোখে পড়ে ছু-চারটে বেটে খাটে! উইলে। গাছ। রেড 
ইণ্ডিয়ানর৷ তাচ্ছিল্য করে যার নাম দিয়েছে সরু কাঠির গাছ। 

চোখে পড়ছে ভাসমান হিমবাহ । জাহাজের ক্যাপ্টেন সাবধানে 
জাহাজ চালাচ্ছেন। দিন যত যায় সমুদ্র ততই ভীষণ হয়ে উঠেছে। 
যেদিকে তাকাই শুধু বরফ আর বরফ। বাতাস আর আোতের বেগে 
তারা সব সময় ঘুরছে । আর পরস্পরের ধাকা লেগে বিকট শব্দ 
করে ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। 

হনে হয় এ যেন খামখেয়ালী প্রকৃতির বিচিত্র খেল] । 

বরফ রাজ্যের গোলক ধার্ধার ভেতর দিয়ে চলেছি আমরা, 
দিনের দৈর্ঘ্য বাডছে, ছোট হয়ে আসছে রাত্রি । 

মনটরল শহর ছেড়েছি সতের দিন আগে । মনে হয় যেন কবেকার 
কথা । 

চারিদিকে শুধু বরফ আর বরফ । দূরবীন দিয়ে দেখলুম বহু দূরে 
ছোট বড অনেক দ্বীপ উপদ্ধীপ মুক্তোমালার মত পড়ে আছে। 

অবশেষে জাহাজ এসে থামল কুলে। খানিক পরে তীরে পা 
দিতেই মনট1 আমার অদ্ভুত আনন্দে গেল ভরে । 

বুঝলুম এই পুথিবী আমাদের কত প্রিয়। তাকে না দেখলে মন 
কেমন করে। 

মাথার ওপর নানা রঙেব পাখির মেলা । যেদিকে তাকাই শুধু 
পাখি আর পাখি। ফুটেছে রঙবেরঙের ফুল। লম্ব। ঘাস ঢেকে 
দিয়েছে সবত্র। 

বুঝি সুদীর্ঘ শীত রাত্রির মৃত্যু শীতল নিস্তব্ধতার ধ্যানমগ্ন তপস্তার 
পরে বসন্তের প্রকৃতি জেগে উঠেছে তার রূপ রস বর্ণ গন্ধ ও শব্দের 
অফুরস্ত এশ্চর্য্য নিয়ে । 
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আমি শিকারী * বন্দুক কাধে নিরে জলে জঙ্গলে শিকার করাই 
আমার কাজ। তাই প্রকৃতিকে বিদায় জানিয়ে কুকুর টান! জজ 
গাড়ির সওয়ার হয়ে চললুম গ্রীষ্মের বরফগল। জলের নদী পার হয়ে। 

পাশেই অপরূপ রঙের সমুদ্র। বাতাসের সঙ্গে আনন্দে হিল্লোলে 
খেল করছে। 

শুর হল বনাঞ্চল। অগুনতি পাখীর কলরবে বাতাস ভরে 
গেছে। এরা সবাই পর্ধটক পাখী। বসন্তের আভাস জাগতেই সমুদ্র 
পর্বতের বাধ! পার হয়ে ছুটে আমে। 

কত রকমের যে পাখী, তাপু আর শেষ নেই। তুষার পেটা, 
শঙ্খচিল, রাজহাস, লার্ক, টার্ন। আরো কত নাম। 

তুন্দ্রা অঞ্চলের অরণ্য ভারি দভূত। একটানা গাছের। দীড়িয়ে 
নেই। এখানে ওখানে গ্রচ্ছ গুচ্ছ উদ্ভিদের সমাবেশ। 

আমরা যেখানে এসেছি ডাঙ্গাট সেখানে ধনুকের পিঠের মত 
দক্ষিণে বেঁকে বহুদূর পশ্চিমে গিয়ে শেষ হয়েছে । তারপরই বিরাট 
বাক। সেই বাঁকের মুখে চামড়ার তৈরী উমিয়াক নৌকে। দেখ! 
যাচ্ছে। 

অরণ্য পথে ছুটে চলেছে শ্রেজ। চারটি কুকুপ মাথ1 নীচু করে 
ছুটছে। ছুরবীন চোখে লাগাই। দেখি অনেকূরে এক স্ুুমের 
শেয়াল খরগোস শিকার করছে। 

চোখের নিমেষে শিক্ষিভ কুকুর গাড়াট। সেখানে নিয়ে এল। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার রাইফেল গর্জন করে ওঠে। 

মুখ থুবড়ে পড়ে গেল শেয়ালটা। প্রকৃতির শান্তিনিকেতনে শুরু 
হল তোলপাড়। রাইফেলের অস্বাভাবিক বিকট শবে নিস্তন্ধ 
জীবন যাত্রার ভারসাম্য যেন হারিয়ে গেল মুহুর্তের মধ্যে। 

পাহাড়ে পাহাড়ে বেজে উঠল ভীত সন্ত্রস্ত জন্ত-জানোয়ারের 
কণম্বর। তার মধ্যে আমি যেন এক মানব শিশুর কান্না শুনতে 
পেলাম ! 
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আমার সঙ্গী হারী শিয়ালটাকে নিয়ে এস। মাথায় গুলী 
লেগেছে। 

হযারী যেই শিয়ালটাকে তুলতে যাবে সঙ্গে সঙ্গে উইলে। ঝোপের 
আড়াল থেকে বেরিয়ে এল এক ঝাক শ্বেত নেকড়ে। দেখে আমার 
রক্ত জল হয়ে যায়। সুমেরুর শ্বেত নেকড়ে সাংঘাতিক । মাঝে 
মাঝে থমকে দাঁড়ায় ওরা । বাতাসে গন্ধ শুকে ছুটে আসে। 

দেখলুঞ্বঃ টকটকে লাল গ্রিভে লালা পড়ছে। তীক্ষ ভয়ঙ্কর দাত 
ছুপাটি ঝকঝক করে উঠলো, হ্যারীর দিকে তার লোলুপ দৃষ্টি। 

নি'শব্দে ছুটে আসছে সে। আর কয়েক হাতের ব্যবধান। 
সমস্ত রক্ত বুঝি বুকে এসে জমা হয়েছে । রাইফেল তুলে নিলাম। 

সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়ে গাছের নীচে একটি মানব শিশুর 
মুখ। ক্পপ্রনা সত্যি? বরফের রাজ্যে মানুষের শিশু এল কি করে? 
তবে কি কোন এসক্ষিমো মায়ের হারানে সন্তান? 

চোখের পলকে সাদ। নেকড়ে লাফিয়ে পড়ল মুভ শেয়ালের 
ওপর । তারপর ছুটে গেল বনের দিকে । 

হাতে আমার ৩০৩০ ক্যালিবারের রাইফেল। এখনও এক 
গুলিতে নেকড়েটাকে শেষ করে দেওয়া যায়। 

বাচ্চাটা যেন কেঁদে উঠলো নী? এই বিস্তৃত বরফের নিস্তব্ধ 
অরণ্যে বলগ। হরিণ» সিন্ধঘোটক আর সাদ ভালুকের মধ্যে বসে 
আছে এক অসহায় মানব সন্তান? 

শ্লেজ ছেড়ে আমি বাচ্চাটার কাছে এগিয়ে গেলাম । ওকে তো 
এখানে ফেলে যেতে পারি না। 

কি ফুটফুটে চেহারা, যদিও দীর্ঘদিন নেকড়ে মায়ের কাছে থাকার 
ফলে কিছুট। বন্য হয়েছে তার স্বভাব । 

থুব কাছে মৃত শীতল গর্জন শুনতে পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে 
ভর দিয়ে ছুটে এল এক সাদ! নেকড়ে । সে বাচ্চাটাকে মুখে করে 
তুলে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
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স্থমের অরণ্যে এসেছি শিকারের সন্ধানে । আজ নেকড়ে মায়ের 
দেখ। পেয়ে সব কাজ নষ্ট হয়ে গেল। 

এখন শুধু এই রহস্ত ভেদ করতে হবে 

হারীও কম অবাক হয় নি। আমি ফিরে আসার পর ও বললে। 
তোমার কি মনে হয় বলতো? সত্যিই কি ওট। মানুষের বাচ্চা 
নাকি কোন নেকড়ে শিশু? 

হারীকে অবাক করে দিয়ে আমি বলি-_-না হ্যারী, প্রথমে 
'আমারও তাই সন্দেহ ছিল। কিন্ত আমি খুব কাছ থেকে দেখেছি। 
ওট] মানৰ শিশু । 

ন্নেজ ছুটে চলে। ছুপাশে পড়ে থাকে তৃন্দ্রার উইলো। অরণ্য । 

সাত সাতটি দিন কেটে গেল নেকড়ে মায়ের সন্ধানে । জুন মাসের 
প্রথমে আকাশে শুধুই সূর্যের খেলা । দিগন্তের নীচে সে নামছে না। 
পুথিবীতে অন্ধকাঁপ বলে একট কথ! আছে ত। কে বলবে? 

পাহাড়ী ঢাল থেকে ভীষণ তোড়ে তুষার গলা জল নামছে। 
সেখান থেকে বেরিয়ে আদছে হাজার হাজার শীল, সিন্ধুঘোটক আর 
তিমি, হাজগ গুভৃতি সামুদ্রিক প্রাণীর দল। 

সাতদিনে একবারও নেকড়ে মায়ের সন্ধান [লাম না। মনে ভয় 
সবই যেন আমার চোখের ভূল। 

তাবুর নীচে বসে এইসব সাত পাঁচ ভাবছি । একটু বাদে কানে 
ভেসে এল ছুই ক্রুদ্ধ জানোয়ারের হিং গর্ভন। হ্যারীকে সঙ্গে নিয়ে 
বন্দুক কাধে উঠে দাড়াই | 

দূরবীন চোখে লাগাতে দৃশ্যট দেখতে পেলাম। অদূরে মুখোমুখি 
দাড়িয়ে আছে ছুই জননী--শ্বেত নেকড়ে আর শ্বেত ভাল্ল,ক। 

ছজনের গায়ের রড বরফের মত সাদা । আকারে শ্বেত ভালুক 
্সনেক বড়। 

কি নিয়ে তাদের এই ঝগড়া ? 

তাও দেখতে পাওয়া গেল। নেকড়ে মায়ের পেছনে ভয়ে 
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জড়োসড়ে। হয়ে ধ্াড়িয়ে আছে ছু তিনটি শাবক। তাদের কোলে 
চুপটি করে বসে আছে আমার সাত রাজার ধন এক মানিক- সেই 
এস্ষিমে। শিশুটি। 

শ্বেত ভালুকের পায়ের পেছনে বসে আছে সাদা তুলোর বলের 
মত লোমশ বাচ্চ।। 

যেভাবে অর্জন গর্জন করে ছুটে আসছে সাদ! ভালুক তাতে মনে 
হয় নেকড়ে ম। বোধ হয় তার বাচ্চাদের বাচাতে পারবে না । 

ভালুককে কেন যে পশুরাজ বলা হয আজ বুঝলাম। অতবড় 
জানোয়ার, 1ক প্রচগ্ড ত্বার শক্তি । 

বিছুংতের মতো। ভালুকের মাতা গিয়ে পড়ল নেকড়ে মার 
ওপর। যন্ত্রণায় কাতর হয়ে নেকড়ে মা আর্তনাদ করতে করতে 
ছিটকে পড়ল দূরে । দাড়িয়ে ওঠার চেষ্টা করলো, দাত খিচিয়ে 
উঠলো, পারলে। ন1। 

ছুরস্ত রাগে গরগর করতে ছুটে গেল ভালুক মা। এক মুহুর্তের 
মধ্যে সে নখ আর দাত দিয়ে ফাল। ফালা করে দেবে নেকড়ে মাকে । 

একবার ভাবি তাই হোক, তাহলে এক্ষিমো শিশুটাকে ধরে 
ফেলতে পারবো । হয়তো৷ তার আসল মায়ের সন্ধান পেতে পারি । 

সেই কারণে বন্দুক নামিয়ে রাখি । কিন্ত হারীর রাইফেল বিষ 
বর্ষণ করল। ভালুকের বুক লক্ষ্য করে পর পর তিনটি বুলেট 
ছুঁড়লেো সে। অবাক হয়ে ভালুকটা শিকার ছেড়ে তাকালে! 
আমাদের দিকে । পাঁজরে তিনটি বুলেটের আঘাত নিয়েও লাফিয়ে 
উঠলে! শূন্যে । আমার বন্দুক এবার সরব হল। সাদা দেহ থেকে 
লাল রক্তের শ্রোত বেরিয়ে আসে । বরফের রাজ্যে শুয়ে রইলো 
মেরুর সম্রাজ্ঞী । 

আশে পাশে সন্দেহ ভর। চোখে তাকিয়ে মা নেকড়ে খোড়াতে 
খোড়াতে চোখের আড়ালে চলে গেল। এবার কিন্তু আমি তাকে 
কিছুতেই অদৃশ্য হতে দেব না! 
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মায়ের মৃত্যুতে বাচ্চ। ভালুকঢ। যেন হতভভ্ত হয়ে গেছে। নাক 
দিয়ে শুঁকে শুকে দেখছে তার ম৷ সত্যি মরে গেছে কি না! 

হ্যারী ছুটে গিয়ে বাচ্চাটার মাথায় হাত রাখতেই সে ফ্যাম করে 
কামড়ে দিল। তারপর ছুটে পালাল দূরের অরণ্যে। এটুকু একট৷ 
জন্ত, মানুষকে বিশ্বাস করে না! 

চার চারটি হাঁসকি কুকুর ছুটে চললে।! নেকড়ে মায়ের সন্ধান 
চাঁই-ই। 

শুরু হল মানুষে-পশুতে বিচিত্র খেল।। 

এই দেখছি ঝোপের আড়ালে রোদ পোহাচ্ছে নেকড়ে মা। 
তার বুকের ছধ খাচ্ছে মানব শিশু। যেন সে নেকড়ের আপন 
ছেলে। আবার দেখছি বরফ গল। খাল পার হয়ে লাক দিচ্ছে সাদ! 
নেকড়ে। 

এমনভাবে আরো কয়েকট1 দিন কেটে গেল। আমাদের 
অস্তবিহীন লুকোচুরি যেন শেষ হবে না। 

অবশেষে একদিন চ্যাঞ্জেলার জাহাজের ক্যাপ্টেন পাঠালেন তার 
বার্তা। এখার শিকারে মন দিতে হবে । গত পনেরে। দিনে আমি 
কোন রিপোট পাঠাই নি। আর মাত্র সাত দিন বাদে চ্যাঞ্জেলার 
কানাডার দিকে ফিরবে । যদি আমরা যোগাযোগ না করি তাহলে 
বরফের দেশে বাকী জীবনটা কাটিয়ে দিতে হবে। 

মনট। হঠাৎ খারাপ হয়ে গেল। বেশ ক'দিন এক অর্থহীন 
খেলায় মেতে ছিলাম। এবার শুধু কাজ আর কাজ। 

সেদিন বিকেলে শেষ বারের মত দেখতে পেলাম নেকড়ে মায়ের 
ছেলে মানব শিশুকে । 

ওদের অনন্ত শান্তির ব্যাঘাত ন। করে আমি আর হারী শিঃশবে 
শ্লেজ গাড়ীতে চড়ে বলি। 

গাড়ী ছুটে চলে এস্ষিমোদের গ্রানের দিকে। 

তিন মাস বাদে কানাডায় ফিরেছি। এখন মনট্রিল শহরের 
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বিলাসবন্ল বাড়ীতে বসে তাকিয়ে থাকি উত্তর মহাসাগরের অন্ত 
জলরাশির দিকে। 

সহসা মনে হয় সুমের রাজ্যের স্বল্পস্থায়ী দৃশ্য এখন বিদায় 
নিয়েছে । আকাশে বাতাসে বাজছে বিষন্নতার স্থর। বিষাদের 
যবনিক। নেমেছে । 

রাতের তুষারপাতে ঝিকমিক করছে পাহাড়ের শিখর। পর্যটক 
পাখীর দল নিয়েছে বিদায়। ফুলপরীরা চলে গেছে। রঙের 
বাহার শেষ। 

তারই মাঝে নেকড়ে মা বাচিয়ে রেখেছে তার আদরের মানব 
শিশুকে । মুত্য শীতল কফিনের সাদা আস্তরণে মুখ ঢেকেছে 
পৃথিবী । তবুও নিরাশ হয় নি নেকড়ে মা। 

আর এসক্ষিমো গায়ের কোন এক মানবী মা হয়তো! এখনো মাঝে 
মাঝে ভাবে তার হারিয়ে যাওয়া ছোট্ট ছেলের কথা । চোখের জল 
ফেলে । ভাবে সেই ছেলে বেঁচে নেই, হারিয়ে গেছে তুষার ঢাকা 
অরণ্যের অন্ধকারে। 


॥ আট ॥ 


এখনকার কাহিনীর পটভূমি অষ্ট্রেলিয়!। 

প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে এক সুবৃহৎ দ্বীপপুঞ্জে এই গল্লের সুরু। 
যেখানে আছে মৌন্ুমী বাতাসের নীচে অজান1 অরণ্য অঞ্চল। আছে 
দ্ধ ঘাসের জঙ্গল। যেটা গিয়ে মিশেছে তৃণ ঢাকা রুলস প্রান্তরে, 
সুরু হয়েছে মরুভূ'ম। 

দেই মরু প্রান্তরে যুলগা! আর পরজুপাইন গাছের নীচে বুনো 
নেকড়ের আস্তানা । যেখানে ঝঞ্চ, বৃষ্টি আর শৈত্য বয়ে আনে 
সবুজ বনানীর সৌরভ। 


এই কাহিনী কোন অজ্ঞাত নেকডে বালকের নয়। এ হল এক 
কিশোরী মেয়ের গল্প । যে নেকড়েদের গুহায় কাটিয়ে এসেছে সাতটি 
দিন। সঙ্গে এনেছে অবিশ্বাস্য অভিজ্ঞত]। 

নাম তার বারবারা। পড়তো সে পসিডনির স্টেট পাবলিক 
স্বুলে। ছোট বেল থেকেই ভানপিটে, স্কুলের ছুটি হলে এক এক 
বেরিয়ে পড়ে শহর ছেড়ে গ্রামে, গ্রাম পার হয়ে অরণ্য অঞ্চলের 
নিভৃত উপত্যকায়। 

সঙ্গী বলতে তার টাট্ট, ঘোড়া জ্যাকব। ছুটিতে ভারী ভাব 
ইচ্ছে হলেই জ্যাকবের পিঠে চড়ে বারবার! চলে যায় ঘন ঘাসে ঢাক! 
দুর বনানীতে। 

এমনভাবে একদিন হঠাৎ সে আর ফিরে এল না। শনিবার 
স্কুল ছুটির পরে দ্রিন-ছুয়েকের জন্য বেড়াতে যাবে বলে বেরিয়েছিল 
বারবারা। দেশ দেখার নেশ! তার মনে। ছু'চারদিনের ছুটিতে ঘুরে 
আমে ক্যানবারা, নিউকাসেল, ক্রকেনহিল থেকে। 

সবাই ভেবেছিল সময়মত সে ঠিক ফিরে আসবে। 

রবিবার কেটে গেল, চলে গেল সোমবার । তখনও ফিরলো। ন! 
বারবারা। 

এবার ভাবতে বসলেন বাবা-মা । সুরু হল খোঁজ-খবর। 
আশেপাশের সব কটি থানাতে খবর পৌছে গেল। বারবার! নামের 
এক সোনালী চুলের কিশোরী মেয়ে হারিয়ে গেছে ক্যানবার! 
যাওয়ার পথে । কোন সন্ধান মিললো না তার। 

চিন্তায় চিন্তায় বাবা-মার চোখে ঘুন নেই। বন্ধুদের মুখ ভার। 
হাসি-খুনা ছিল বলে দ্কুলের সবাই তাকে ভালবাসতো। সে হঠাৎ 
হারিয়ে যাওয়াতে বুঝি শোকের ছায়া নেমেছে পাবলিক স্কুলে। 

এমনভাবে কেটে যায় সাত সাতটি দিন। বাবা ফিডার ধরে 
নিয়েছেন যে মেক়েকে তিনি আর খুজে পাবেন না। হয়তো বন্য 
জন্তর আক্রমণে £স মারা গেছে। 
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পথ দূর্ঘটন। হলে ট্রাফিক পুলিশ খবর পাঠাত। 

মা তখনও বিশ্বাস করছেন বারবার তাকে ফেলে চলে যেতে 
পারে না। সে নিশ্চয় ফিরে আসবে। 

শনিবার রাতে হঠাৎ একটি টেলিগ্রাম পেলেন ফিডার। 

চমকে উঠলেন তিনি। বারবার! বেঁচে আছে? সে টেলিগ্রাম 
করেছে ক্যানবার। ফরেষ্টের পোষ্ট অফিস থেকে । লিখেছে_ বাবা, 
আমি ভাল আছি, ছু'একদিনের মধ্যে তোমাদের কাছে ফিরবো । 

ছুটি দিন কাটলে! উৎকগায়। তারপর সত্যি সত্যি ফিরে এল 
বারবার] । 

মেয়ের চেহার! দেখে ভয়ে যেন আতকে ওঠেন মা। মাত্র কদিনে 
একি অবস্থা হয়েছে তার চোখ-মুখের? সুন্দরী বলে তার খ্যাতি 
ছিল। কিন্তু চোখের কোণে কালচে দাগ, ঠোঁট কেটে গেছে, চিবুকে 
থাবার আচড়। 

কি বীভৎস লাগছে তাকে । 

মা এসে জড়িয়ে ধরলেন মেয়েকে । বললেন-__বারবারা, কি 
হয়েছিল? 

মায়ের কথ! শুনে বারবারার ঠোঁটের কোণে ফুটে ওঠে মলিন 
হামি। সে বলে-_জানো মা, আমি নেকড়ের গুহ থেকে ফিরে 
এসেছি । 

-বলিস কিরে? 

মেয়ের কথ শুনে মার মনে পড়ে সবুজ ঘাসে ঢাক। অরণ্যের 
চলমান বিভীষিকার কথ1। যারা নিঃশ্বাসের চেয়ে দ্রুত ছুটে যায় 
ক্ষুধার অন্বেষণে । সেই ক্ষুধার্ত বন্য নেকড়ের কবল থেকে প্রাণ 
নিয়ে ফিরে এসেছে তার আদরের মেয়ে বারবারা। 

এক কাপ কফি খেয়ে সহজভাবে বারবার বলতে সুর করে তার 
শহ্ক। শিহরিত দিনগুলির কথ।। 
অস্ট্রেলিয়ার সব কটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হল বারবার। 
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্টাঙ্কালারের অদ্ভুত কাহিনী । যে নিজের চোখে দেখেছে নেকড়ে 
জননীকে। তারপর ফিরে এসেছে পৃথিবীতে। 

বারবারার কথা শুনে দেশ-বিদেশের উৎসাহী মানুষের দল চিঠি 
পাঠাল। প্রাণী বিজ্ঞানিরা তার সঙ্গে দেখ। করল। 

এতদিন ধরে নেকড়ে জননী সম্পর্কে মা্ষের কোন সুস্পষ্ট ধারণা 
ছিল না। যাদের আমরা নেকড়ে বালক বলে অভিহিত করেছি। 
তাদের জীবন এতই রহস্তময় যে তা থেকে বিশেষ কিছু ভানা সম্ভব 
হয় নি। 

সবচেয়ে অন্ুবিধে ছিল যে তারা কেউ কথা বলতে পারত না। 
আভাসে ইঙ্গিতে মনের ভাব প্রকাশ করত মাত্র। তাই সবটুকু 
জানা যেত না৷ বিজ্ঞানীরা সন্দেহ ভরা চোখে ভাবতো৷ এসব 
আজগুবী *ল্ল কথার দিকে। 

রাতারাতি যেন বিখ্যাত হয়ে গেল বাঁরবারা। সাতটি দিনের 
অভিজ্ঞতাকে অঞ্চর করে সে একটি চাঞ্চল্যকর বই লিখে ফেলে যা! 
নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। 

বারবাপার সে বিখ্যাত বই “মেভেন ডেজ উইথ এ উলফ মাদার” 
থেকে এখন শোনা যাক তাঁর ভয়ঙ্কর সুন্দর কাহিনী । 

শনিবারের বিকেলে কলের ছুটার পর জ্যাকবের পিঠে চড়ে 
সিডনি শহরকে অতিক্রম করে চলে 'এসেছি সবুজ অরণ্য প্রান্তরে । 
যেখানে ছড়িয়ে আছে গুল্ম লতা, থেকশিনাল, নেকড়ে আর ভালুকের 
আস্তানা । সেই জঙ্গলট। দিশে গেছে গ্রেট ভিক্টোরিয়া ভ্যালীতে । 
একপাশে সমুদ্রের কোলাহল অন্তপাশে শহরের আতনাদ। 

এই ছুয়ের মাঝে শান্ত নির্জন সবুজ অরণ্যানী। জ্যাকব চলেছে 
পাথুরে ভূমিতে । পশ্চিম দিগন্তে ডুবতে বসেছে স্র্য। স্থির ছায়া 
নেমে আসছে ম্যাপমোর পাতায় পাতায়। 

অদূরে খনি অঞ্চল শেষ রশ্মিতে বিকিয়ে ওঠে, ভারী শান্ত পরিবেশ । 
ঘোড়ার পিঠে চলতে চলতে অনেকটা পথ পার হয়ে এসেছি। 
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যখন রাত্রি নামলো! তখন আমি নিউক্যাসেল অরণ্যের গভীরে । 

সময়টা বসন্ত । বেশ ফুরফুর বাতাস বয়ে চলেছে। মাথা থেকে 
হ্যাটট। খুলে গাছের ছায়ায় বসে পড়লাম। এখানে হিংশ্র জন্তর 
ভয় নেই। বড় জোর ছু একট] রোগা নেকড়ে বেরিয়ে আলতে পারে। 

তাদের আমি ভয় করিনা । হাতে রাইফেল থাকলে তার! 
আমায় কিছুই করতে পারবে না। এইসব ভাবতে ভাবতে চোখ 
ছুটে] বন্ধ করেছি। জ্যাকব একটু দূরে মনের আনন্দে ঘাদ পাতা 
চিবোচ্ছে আর থেকে থেকে আমার সাড়া নিচ্ছে। 

বাড়ী থেকে খাবার এনেছি। টিফিন কেরিয়ার থেকে খাবার 
খেয়ে নিলাম। রা'তট। কাটাব জ্যাকবের পিঠে । এর আগে আমি 
কতবার ঘোড়ার পিঠে শুয়ে রাত কাটিয়ে দিয়েছি। 

তারা ভর। আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে দুচোখে ঘুম 
নামবে । পাতা ঝরে যাবে। অরণ্যের হৃদয় থেকে দীর্ঘশ্বাস পড়বে । 
সে এক বিরল অভিজ্ঞতা । 

এইসব ভাবতে ভাবতে বুঝি তন্দ্রা এসেছিল ক্লান্ত চোখে, 
জ্যাকবের তীক্ষ চীৎকারে চমক ভাঙলে। আমার । 

সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল হাতে উঠে দ্াড়াই। দেখতে পাই পথের 
মাঝে এসে দাড়িয়েছে এক কালে। নেকড়ে । অন্ধকারে তার ছুপাটি 
সাদা দাত ঝকঝক করছে। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ট্রিগার টিপতে গেলাম । তারপর কি মনে হতে 
গুলী করলাম না। 

নেকডেটা এদিক ওদিক তাকিয়ে নিশ্চিন্তে ইেঁটে গেল। 

সে চলে যাওয়ার পর জ্যাকব চীৎকার থামাল। আর আমার 
আশঙ্ক। হল দুর । 

সে রাতটা জেগেই কাটিয়ে দিয়েছি। ঘাড়ের ওপর লোভী 
নেকড়ে থাকলে কি ঘুমোনে যায়? 

পরদিন ভোর থেকে শুরু হল অন্তহীন চলা। 
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রুক্ষ ধুলে। উড়িয়ে চলেছে আমার ঘোড়া। তৃণাচ্ছাদিভ বিবর্ণ 
অরণ্যের পটভূমি এখন চারপাশের প্রকৃতিকে গ্রাম করেছে। মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ছে ভেড়ার পাল। তার আপন মনে ঘাস খেতে 
খেতে চন্েছে। 

সারাদিন অনেকটা! পথ অতিক্রম করে শেষ বিকেলে পৌছে 
গেলাম পাথুরে ভূমিতে । পথটা উঠে গেছে এবডে। খেবড়ে। রুগগ 
অনুর্বর জমিতে । হাঁটতে জ্যাকবের কষ্ট হচ্ছে। কপালে বিন্দু 
বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে আমার। 

মাথায় টুগী, পরণে গা চাপা জ্যাকেট, কাধে লং রাইফেল । 
আমি যেন আমেরিকার কাউবয়। চলেছি বেপরোয়াভাবে। 

বনের ফলমুল খেয়ে রাতট। কাটিয়ে দেব জ্যাকবের পিঠে--এই 
রকম একট! চিন্ত। ছিল মাথায়। 

পথটুকু পার হতে চোখে পড়ল এক অন্ধকার গুহ! । ঠিক গুহ। 
নয়, পাশাপাশি খাঁজ কাট। কয়েকটি পাথরের মাঝে সুড়ঙ্গ পথ। যার 
মধ্যে আমি হয়তো ঢুকতে পারবো» কিন্তু জ্যাকবের মাথ। গলবে ন1। 

ওকে বাইরে দাড় করিয়ে রাখি। ইঙ্গিতে বলে যাই যে আমি 
ভেতরে ঢুকছি। 

বেচারী চুপচাপ দাড়িয়ে ল্যাজ নেড়ে নেড়ে মশ। তাড়াচ্ছে। 

হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে পড়ি পাহাড়ের গ্রহাতে। বিশ্রী 'একট। 
গন্ধ এসে নাকে লাগে । তারপর শুনতে পাই কার কান্না । 

আলো নেই। প্রথমে অন্ধকারে কিছুই বুঝতে পারছি ন। 
তারপর গন্ধ শুকে বুঝতে পারি যে ওটা হল কোন বন্থ জন্তর 
আস্তানা । পাহাড়ের গুহাতে বুনো জন্তরা মনের আনন্দে বাস 
বাধে। 

য্দি সে ফিরে এসে দেখে তার নীড়ে আমি ঢুকে পড়েছি তাহলে 
আমাকে আর আস্ত রাখবে না। তার মানে এখুনি গুহ! ছেড়ে 
পালাতে হবে। 
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উঠে দ্রাড়াতেই পাথরে মাথা! ঠকে গেল। ভীষণ জোর লেগেছে 
আমার। আবার বসে পড়লাম। 

না, বাচ্চাটা'র কান্নাট। বুঝি বেড়েই চলেছে। ঠিক কানা নয়, 
কানন মেশানে। অদ্ভুত চীৎকার। যার সঙ্গে ক্ষুধার্ত নেকড়ের রক্তাক্ত 
গঠনের মিল আছে। 

নিউক্যাসেলসের পাহাড়ী গুহায় মানব শিশুর কান্না শুনে চমকে 
যাব না আমি কি তেমন মেয়ে? হতে পারে আমি ঘোভায় চড়ে 
বনে বনে ঘুরে বেড়াই। তা বলে কি আমি মানুষ নই? 

কান্নার শবটাকে অনুসরণ করে বসে বসে হাটতে থাঁকি। 
অন্ধকারে চোখ অনেকটা ঠিক হয়ে গেছে। সব কিছু ভাবছ! 
লাগছে। 

সর্বনাশ, এ যে দেখছি নেকড়ের গুহা! অগ্রেলিয়ার অরণ্য 
অঞ্চলে নেকড়েরা সাধারণতঃ দল বেঁধে বাস করে। তাদের মধ্যে 
যদি কেউ বুড়ো হয়ে যাঁয় বিংবা যদি তাঁর অস্থুথ করে তবে সে একলা 
গুহার মধ্যে চলে আসে। 

এই ভেবে আশ্বস্ত হলাম যে আনার শক্ত হয় বুড়ো নয় তো 
অসুস্থ । 

কিবোকা তামি! একি মানুষ ঘে বয় হলে অস্্স্থ হয়ে 
পড়বে। নেকড়ের আবার বয়ন কি? 

অদূরে শায়িত আছে গোট। চারেক নবজাতক নেকড়ে শিশু । 
গায়ে গা লাগিয়ে গুটিসুটি মেরে বসে আছে তার। এদিকে 
হামাগুড়ি দিয়ে হেঁটে বেড়াচ্ছে মানব সন্তান । 

ব্যাপারট। এতই অভাবিত যে আমি স্তব্ধ হয়ে যাই। তখন আর 
মনেই পড়ে না নেকড়ে আসবে । তখন আমি ভাবছি এই রহস্তের 
সবটুকু আমাকে জানতে হবে । 

সাহসে ভর করে এগিয়ে যাই। কি ঘটতে চলেছে সেটা 
বোঝার মত মানসিক অবস্থা তখন আমার নেই। হাতে রাইফেল 
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থাকলেও নেকড়ের গুহার মধ্যে প্রবেশ করা যে কতখানি বোকামির 
কাজ, সেসব আমি একেবারে ভুলেই গেছি। 

ছেলেটার কাছে যেতে সে হাতের তালু দিয়ে আমায় আঘাত 
করল। মানুষের বাচ্চার মত হাত নয় তার, আঙ্কুলগচলো পরস্পরের 
সঙ্গেই জুড়ে গেছে, বিরাট বিরাট নখ, সব মিলিয়ে যেন বুনো জন্তর 
থাব।। 

মুহুতে নামার গাল কেটে রক্ত ঝরতে থাকে । নিক্ষল আক্রোশে 
রাইফেলট! নামিয়ে রাখি । কিছুতেই এখন গুলী করা চলবে না। 

ছোট থেকে ভাবভাম একট সীজ্বাতিক ঘটনার মৌকাঁবিল। 
করব। বলা! যায় ইচ্ছেটাই আমাকে করেছে ছুরস্ত যাযাবর । মনের 
অতৃপ্ত বাসনা আমাকে করেছে ঘর ছাড়া। যে বয়সে অন্ত মেয়েরা 
বাস্ত থাকে নান। আনন্দে। সেই কিশোরী বয়সে আমি হয়েছি 
অরণা কন্তা। এট। আমার সখ, আর কিছু নয়। 

রুমালট। চেপে ধরি মুখে । সাদ রুনাল কিছুক্ষণের মধ্যে রক্তে 
ভিজে গেল। বেশ যন্ত্রণ হচ্ছে । সারা শরীর বিষিয়ে যেতে পারে। 
আাট্টিটিটেনাস ট্যাবলেট খেলাম। 

তারপরেই ঘোড়াট। হঠাৎ ভীষণ জোরে ডেকে উঠল । 

অন্ধকারের মধ্যে নিছশবে কে যেন এনে ঢুকলো গুহায়। বুঝি 
স্মাজ্ঞ। ফিরছে ভার হারানো সামাজ্যে | 

লাল চোখ জ্বলছে । যেখানে শামি বসে আছি সেখান থেকে 
ছুতিন হাতের মধ্যে লকলকে জিভে লোভের লাল। ঝরিয়ে দাড়িয়ে 
আছে চলমান শয়তান । 

আমি চুপচাপ শুয়ে আছি। আগন্তকের সঙ্গে লড়াই করার 
কোন ইচ্ছে আমার নেই। 

নেকড়েটার বেশ বয়স হয়েছে। তার চলাফেরার ভঙ্গিমাতে 
ছাপ পড়েছে দার বয়েসের। সে অনেকক্ষণ ধরে আমাকে শু কল । 
তারপর জিভ দিয়ে চাটতে শুরু করে আমার হাত পা1। 


৫৭ 


ঘেক্সা লাগে । তবু বাধ! দিতে পারছি না। দেখাই যাক শেষ 
অবধি কি হয়। যদি জন্তটা কোন রকম বাড়াবাড়ি করে তাহঙ্গে 
আমার রাইফেল আঞগ্জন ঢাঁলবেই। 

ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছে সে যেন আমাকে আদর করতে চায়। 
ধৃত নেকড়ের মন বোঝা বড় দায়? নানা ভাবে ছল করে শিকার 
ধরাঁতে তার জুড়ি নেই। 

অনেকক্ষণ ধরে আমাকে একনাগাড়ে চাটবার পর মা নেকড়ে বড় 
করে হাই তুলল। তারপর টান টান হয়ে শুয়ে পড়লো মেঝেতে। 
সঙ্গে সাঙ্গ বাচ্চাণা সব ঝাপিয়ে পড়ল ভার বুকে । শুরু হল ছুধ 
খাওয়া । 

চারটি নেকড়ে শাবকের সঙ্গে লড়াই করে ক্রমশঃ হাঁপিয়ে উঠছে 
মানব শিশুটি। অভিমানে দাড়িয়ে মাছে সে একটু দূরে। 

নেকড়ে মায়ের কিন্ত সবদিকে নজর আছে । কিছুট। সময় যেতে 
ন1 যেতেই সে মানুষের ছেলেট।কে কাছে ডেকে নিল । 

আমি চোখ বন্ধ করে ম্ডার মত শুয়ে আছি। আর ভাবছি 
চোখের সামনে য। ঘটে চলেছে তা কি আমার কল্পন। নয়। 

ছধ খাওয়া! শেষ হতে ন! হতেই দীর্ঘ এক লাফ দিয়ে গুহ! থেকে 
বেরিয়ে গেল নেকড়ে মা। বাচ্চার৷ যে যার জায়গায় শুয়ে পড়ল। 
ওরা নয় ছুধ খেয়েছে । আমি তো কিছু খাইনি । খিদেয় পেট চুচু 
করছে। 

অনাহারে গুহাতে মরবেো নাকি? এখন তো গাছ থেকে ফল 
পাড়া যাবে না। অবশ্য বনে জঙ্গলে ঘুরলে দিনের পর দিন ন1 খেয়ে 
কেটে যায়! তাতে আমার কোন কষ্ট হয় না। 

. একটু বাদে আবার ফিরে এল নেকড়ে মা। দেখি এবার সে 
মুখে করে নিয়ে এসেছে কয়েকট। সত খরগোস। কাচ! মাংসের 
লোভে বাচ্চাদের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে গেল। তার! সবাই একসঙ্গে 
মাংস খেতে চাঁয়। 


৫৮ 


পরম বিস্ময়ে আমি লক্ষ্য করলাম যে ম!নব শিশুটি উৎসাহের 
সঙ্গে কাচা মাংস চিবিয়ে খাচ্ছে। চোখে না দেখলে এট! আমি 
বিশ্বাপ করতে পারতাম না। এর আগে অনেক নেকড়ে মায়ের কথ। 
পড়েছি, এই প্রথম চোখের সামনে দেখলাম । 

খাওয়া শেষ হতৈ আমার দিকে এক টুকরো মাংস ছুড়ে দিল 
দয়ালু নেকড়ে মাঁ, সে হতো আমাকেও তার মেয়ে ভেবেছে । 

গ। ঘিন ঘিন করে ওঠে । আমি নাক টিপে শুয়ে থাকি। 

তারপর র্লাত্টকু কেটে গেল ঘুম ঘুম শ্াচ্ছন্নতার মধ্যে । ভোর 
হতেই ধড়ম্ড করে উঠে বল” সঙ্গে চাছদিকে তাকাই । 

ন1 কেউ কোথাও নেই | গুহাট। ফাকা | 

পাথরের খাজ দিয়ে ভোরের আলে। তিষকভাবে ঢুকছে। 
তাতেই উদ্ভাসিত হয়েছে পরিবেশ । 

ছড়ানে। আছে কাচ। মাংসের ট্রকরে। হাড়। তার মানে রাতে 
যা দেখেছি সেট। আমার স্দপ্র নয়। সত্যি সত্যি এখানে বসেছিল 
বিচিত্র ডিনার । 

হামাগুড়ি দিয়ে বাইরে এলাম। জ্যাকব কোথায় গেল! 
কাছে দূরে সানে পেছনে তাকাই । স্র্ধের আলো পডে চিকচিক 
করছে সবুজ উপত্যকা । অনেকদুরে উর্বর সমতলভূমি। 

জ্যাকব নেই। এবার আমি সত্যি সত্যি ভয় পেয়ে গেলাম । 
ও না থাকলে এতটা পথ পার হব কি করে? 

বুকের মধ্যে থেকে গুমরে ওঠে কান্না । তবে কি আমাকে 
নেকড়ের গুহাতে জীবনটা কাটাতে হবে? পারবে! না, মরে গেলেও 
আমি কাচ1 মাংস খেতে পারবে না । 

পায়ে পায়ে উঠে যাই টিলার ওপরে । একবার ভাবি, এখান 
থেকে ঝাপিয়ে পড়ি নীচে, তারপর যা হবার হবে। 

পরক্ষণেই মা বাবার কথা মনে পড়ে। মনে হয় আমি হেন 
অনেকদিন তাদের দেখি নি। 


৫৯ 


আবার তাকাই খরশ্রোতা নদীর দিকে । আমি যে মোটামুটি 
সাতার জানি। যর্দি এখনই সাতার দিতে শুরু করি তাহলে কি 
সন্ধ্যের আগে সিডনি পৌছতে পারবো না? 

এই অঞ্চলের নদী-নালাগুলে। কোথা দিয়ে গেছে সব আমি জানি । 

এট। একট ছেলে মান্ুুষি কল্পনা । সাতার দিয়ে আমি কখনে' 
পার হতে পারবে। না। হয়তে। আরও গভীর অরণ্যে হারিয়ে যাব। 
তার চেয়ে এই ভাল, তবুতো মাথা গৌজার একট। আস্তান। পেয়েছি । 

রাইফেলের গায়ে হাত বোলাই। ট্রিগার টেপবার জন্যে মনটা 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। তারপর কিছু না ভেবে ট্রিগারট। টিপে দিলুম। 

এক ঝলক আগ্তন আর কিছুটা ধোঁয়া নিয়ে ছুটে গেল বুলেট। 
সেট। বুথাই আকাশের দিকে ওঠবার চেষ্টা করলো। তারপর 
কোথায় গেল হারিয়ে। 

বুলেটের শব্দ শুনে একপাল ভীতু খরগোমন লাফিয়ে লাফিয়ে 
পার হল মরু পাহাড়ী পথ। সারাদিন আমি ইচ্ছেমত ঘুরলাম। 
বুনো ফল আর ঝরনার জঙ্গ খেয়ে দিনটা দিব্যি কেটে গেল। 

সন্ধ্যে হবো হবে। আকাশ জুড়ে সৃষধাস্তের মেঘের মেলা । 

চোখে পড়ল সেই অপুর দৃগ্ভটা। একপাল ছেলেপুলে নিয়ে 
ফিরছে সুখী নেকড়ে মা। সারাদিন চরে বেরিয়েছে এখানে ওখানে । 
শিকার করেছে প্রচুর জন্ত। এবার শুরু হয় রাতের আহার । 

প্রত্যেকের মুখেই মৃত পশু ঝুলছে। মানুষের শিশুট। খুঁড়িয়ে 
খুড়িয়ে চার হাতে পায়ে হাটছে। তাকে কাছ থেকে ভালভাবে 
দেখলাম। দেখে মনে হল সে বুঝি অনেকদিন এখানে আছে। 
চোয়ালট। ছু'চলে! হয়েছে তার। সার! গায়ে লোম ভণ্তি, বয়েম কত 
হবে। বারো চোদ্দ বছরের কম হবে না। 

ধীরে ধীরে ওর! গুহার মধ্যে টুকে গেল। আমার দিকে একবার 
ফিরেও তাকাল না। মনে হল নেকড়ে মা বুঝি বুধতে পেরেছে যে 
আমি তার শিশু নই। 


৩৬৩ 


অনেকক্ষণ এক একা ফ্লাড়িয়ে রইলাম পাহাড়ী টিলায়। 
জ্যাকবট1? যে কোথায় গেল। ও থাকলে আমি এতক্ষণে পাড়ি 
দিতাম শহরের পথে । 

অবশেষে নেমে এস গা ছমছমে রাত । অর্ণা রজনী আপন 
খেয়ালে রচনা! করে তার সিমফনি। যেখানে ঝি পোকার 
অরকেন্ট্রা, করুণ সুরে গান গায় রাত জাগ! পতাঙ্গের দল, মাঝে মাঝে 
বেসুরে। ছন্দে ডেকে ওঠে বুনো মোষ । 

গুহায় ফিরতেই ভল। মনের মধো প্রচণ্ড কৌতুহল। এসে 
যখন পড়েছি তখন শেষটুকু না দেখে এখান থেকে যাব না । 

সেই একই দৃশ্য । কাড়াকাড়ি করে ওর। পশুর মাংস খাচ্ছে। 
আমি চুপচাপ এককোণে শুয়ে থাকি । আজকে ওরা কেউ আমার 
দিকে তাকাল না। এই গুহায় নিজেকে হনে হচ্ছে বুঝি অবাঞ্ছিত 
অতিথি 

জঘটনটা ঘটে গেল তৃতীয় গাভে। 

নিয়মমত সুধু ডুবেছে। বসে আছি পাঠাছ্ী ঝর্ণার বারে । 
নেকড়ের দল আজ সারাদিন হণ্চে কুকুরের মত আশেপ!শের অরণ' 
চষে ফেলেছে । অথচ কিছুই শিকার জোটেনি । 

যেন জ্যাকবেপ পদরধবনি শুনতে পেলাম । একটু বাদে দূরের 
সমতল ভূমিতে ভেসে উঠল তার দীর্ঘ ঝ্কু চেহারা, বাদামী কেশরে 
ঠিকরে যাচ্ছে সুযাস্তের আলো । 

অধীর আনন্দে আমি উঠে দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে থাকি। 

আমাকে বুঝি দেখতে পেয়েছে জাকব। কদমে কদনে পা। 
ফেলে জোরে আরে জোরে এগিয়ে আসছে মামার দিকে। 

মুক্তির পাখীট! মনের খাঁচায় ছটফট করে ওঠে। এবার আমার 
ছুটি মিলেছে । আমাকে আর নেকড়ের গুহায় থাকতে হবে না। 

এ দেখা! যায় জ্যাকবের মস্থণ দেহ। আর এক মুহুর্ত বাদে 
আমি তার পিঠে চড়ে বসবো। 


পাথরের আড়ালে বুঝি অপেক্ষা করছিল রক্ত লোলুপ পাচ জোড়। 
চোখ । 

আমি জানতাম না, এমন নিঃশবে তাদের প্রতীক্ষা । 

দেখি বাতাসে উড্ডন্ত বাছুড়ের মত কটি ছায়া । 

তারপর শুনতে পাই আমার প্রিয় ঘোড়াটার শেষ আর্তনাদ । 

তার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়েছে ক্ষুধার্ত নেকড়ের পাল। 

চোখের নিমেষে জ্যাকবকে ছিড়ে টুকরো! টুকরো করে দিল 
ওর।। এতখানি মাংসে রাতের অন্ধকারে খাওয়াট। দারুণ জমবে । 

রাগে দুঃখে আমি যেন পাথর হয়ে গেছি। কিছুই করতে 
পারলাম না। হাতে রাইফেল থাক! সত্বেও গুলী করতে পারি 
নি। আমার জ্যাকবকে আমি চোখের ওপর মরতে দিলাম । 


চতুর্থ রাত। 

সন্ধ্যে থেকেই ঝর! পাতার খসখসানির মধ্যে শোন। গেছে শীতল 
মৃত্যুর ক্রন্দন। আজও সারাদিন নেকড়ের দল শিকারের সন্ধানে 
বৃুথাই ঘুরেছে। অদূরে শোয়ানো আছে জ্যাকবের হাড়। লোভে 
পড়ে তাই চিবিয়েছে লোভী বাচ্চার দল। 

ছায়াফেল। সন্ধ্যের অন্ধকারে মলিন চাদখানি জাগল মাথা উচু 
গাছের আড়ালে। গা ছম ছম অনুভূতি গ্রাস করে আমাকে। 
বাতাসে যেন নীরব মৃত্যুর ইশারা । ছায়ার মত আশে পাশে ঘুরছে 
ওরা। এ হিংস্র রক্তলোলুপ নেকডের দল। 

আজ রাতে ওর কি আমাকে জ্যাকবের মতো ছি'ড়ে টুকরো 
টুকরো করে দেবে? 

. ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে গর্জে ওঠে আমার হাতের রাইফেল । 

নেকড়ে মা বুঝি এক মুহুর্তের জন্যে থমকে ধাড়ায়। আমার 
বুলেট বিধেছে তার আদরের বাচ্চার বুকে । একটি বুলেটে নেকড়ে 
শাবকের জীবন শেষ হয়ে গেছে। 


৬২ 


মাটিতে শুয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছে সে। চারদিকে তাকিয়ে 
প্রচণ্ড হুস্কার করে ছুটে এল নেকড়ে মা। 

পরিস্থিতি বুঝে আমি আবার বন্দুক চালাই। খুব কাছ থেকে 
পর পর কট! গুলী করতেই নেকড়ে ম! মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। বাকি 
তিনটি শাবক তখন প্রাণভয়ে গুহার দিকে দৌড়তে শুরু করে। 

মানব শিশুটি এদিক ওদিক ছুটোছুটি করছে। সে ঠিক বুঝতে 
পারছে না যে এখন কোথায় যাবে। 

একবার ভাবি ওকে আমার সঙ্গে নেব। পরক্ষণেই মনে হয় 
তাহলে বাড়তি ঝামেলা হবে * 

বেশী ভাবন। চিন্তা করার মত মনের মবন্থা তখন আমার ছিল 
না। আমি প্রাণপনে ছুটতে শুরু করি। পাহাড়ী পথ পার হয়ে 
ছুটে যাই সমতল বন্ভূমিতে। 

ধীরে ধীরে রাতের বয়স বাড়ে । নান। ধরণের বিচিত্র আওয়াজে 
ভরে গেছে অরণ্য বাতাস। থেকে থেকে বন্য নেকডের গা হিম করা 
গঞজন শুনতে পাচ্ছি। 

আমি কিন্তু এক মুহুর্তেব জন্তেও থামিনি। ছুটতে ছুটতে দেহট। 
যখন ক্রান্ত হয়ে পড়ল, আর বুঝি নিঃশ্বাস নিতে পারছি না, তখন 
শুয়ে পড়গাম গাছের নীচে । রাইফেলট। হাতে রেখে ঘুমিয়ে নিলাম 
কয়েক ঘণ্টা। 

ঘুম ভাঙতে দেখি বেশ বেল! হয়ে গেছে। ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টের 
চিহ্ন ধরে ধরে আমি হাটতে থাকি গ্রামের দিকে। 

পুরো ছুটি দিন কিছু ন! খেয়ে শুধুই হেঁটেছি। তারপর আমাকে 
দেখতে পায় বনরক্ষী বাহিনীর এক ড্রাইভার। সে জীপে করে 
যাচ্ছিল। আমি তখন অবলসন্ন হয়ে পথের ধারেই শুয়ে ছিলাম। 

সে আমাকে জীপে নেয়। তারপর পৌছে দেয় ফরেষ্ট অফিসে। 
সেখান থেকে আমি বাবা-মাকে টেলিগ্রাম করি । আবার সিডনি 
শহর। চারপাশে পরিচিত প্রিয়জনের মুখ । 


৬৩ 


মাঝে মাঝে মনে পড়ে নেকড়ে মায়ের গুহায় সেই কটি দিনের 
কথ।। প্রতি মুহূর্তে ভয়ের থাবা পড়তে৷ আমার পিঠে। তবু যেন 
কি এক অদ্ভুত নেশ! ছিল । 


॥ লয় ॥ 


মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের ফ্লোরিডা অঞ্চলে টেকসাস ইনষ্টিটিউট অফ 
ওয়াইল্ড আযানিম্যালম-এর পক্ষ থেকে চারজন বিজ্ঞানী সম্প্রতি লাল 
নেকড়ের সন্ধান করে এলো । 

লাল নেকড়ে হল এই প্রজাতির এক বিরলতম প্রাণী। আলা! 
থেকে আটলাটিক পর্যন্ত বিস্তৃত তুষারাচ্ছন্ন ভূভাগে, ভূমধ্য সাগরের 
আশে পাশের দেশে ভাবতধর্ষ ও চীনে, আফ্রিকার রুক্ষ মরুপ্রান্তরে 
যে ধূর্ত নেকড়েদের চঞ্চন পদক্ষেপে সদাসবদ। ঘুঝতে দেখা যায় তারা 
হল ধুসর অথব। কালো নেকড়ে। 

বিজ্ঞানের পরিভাষায় যাদের নাম ক্যানিস লিউপাম। তার! 
নাকি কুকুরের জাতের। 

লাল নেকড়েরা নাইজার নামে পরিচিস্ট। তার! থাকে তুক্দ্রা 
অঞ্চলের অরণ্য ভূমিতে । লম্বায় তার! প্রায় আড়াই ফুটের মত, 
দৈর্ঘ্যে পাচ ফুট। তাদের ওজন হয় একশো পাউণ্ডের মত। 
আলাক্কার এক লাল নেকড়ের ওজন ছিল একশো, পঁচাত্তর পাউগু--. 
এত বেশী ওজনের লাল নেকড়ে আর কখনও পাওয়া যায় নি। 

নাইজার সম্পর্কে এত কথ। জানা গেছে টেকসাস ইনষ্টিউটিট 
রিপোর্ট থেকে। বিজ্ঞানী দল দিনের পর দিন ধরে ছায়ার মত 
অনুসরণ করেছেন চলমান লাল নেকড়কে। মাত্র কদিনে তার! কুড়ি 
থেকে ষাট মাইল পথ অতিক্রম করে। তাই বারে বারেই বাস! 
বদলায় ক্ষুধাত নেকড়ের। । 


৬৪ 


এই বিচিত্র যাযাবর প্রাণী কিন্ত বনের ডাকে একই জায়গায় বাম 
করে। তারা নিদিষ্ট গণ্ডীর ওপারে বেরোতে চায় না। 

বিজ্ঞানীদের প্রধান ডক্টর হেলমুট মন্তব্য করেছেন-_-নেকড়ের! 
হল কুনে৷ স্বভাবের । এ ব্যাপারে তারা৷ ভালুকের সমগোত্রীয় । 

ভালুক যেমন নিজের পরিচিত অরণ্য অঞ্চল থেকে বাইরে বেরোয় 
না, নেকড়েরাও তেমনি ভাবে ছুঃখ কষ্টের মধ্যে বাসভূমিকে আকড়ে 
ধরে। 

অনেক সময় এমনও দেখ। গেছে যে আলাস্কার অস্তবিহীন শীতের 
রাতে ক্ষুধার্ত নেকড়েদল কৃরুণভাবে কেঁদে চলেছে। তারা৷ নিজের 
চবি খেয়ে বেঁচে থাকার চেষ্টা করছে। দিনে দিনে আরো রোগ। 
হচ্ছে দেহ। তবু বাইরে যাচ্ছে না। 

অচেনা জগত সম্পর্কে এদের মনের কোথায় যেন একটা অজানা 
ভীতি আছে। 

আর এক বিজ্ঞানী নেকড়েদের বাসা নিয়ে বিস্তর গবেষণ। 
করেছেন। তিনি এ ব্যাপারে অসংখ্য ছবি তুলেছেন যা দেখলে 
বোঝা যাবে নেকড়ের আবছা অন্ধকারে থাকতে ভালোবাসে। 

তার বাস। বাঁধে পাহাড়ের ফাকে ফাকে, কোন প্রাকৃতিক 
গুহায়, নিদেন পঙক্ষে ঘন ঝোপের আড়ালে । বাঘ সিংহের ভয়ে 
তারা এমন তটস্থ থাকে যে বাসার মুখট1 র'খে খুব ছোট্ট যাঁতে 
শর্তিশালী শত্রু প্রবেশ করতে না পারে। 

এমনও দেখা গেছে তিরিশ ফুট শীচু নেকড়ে গুহায় দরজ। মাত্র 
কয়েক ফুটের। 

তৃতীয় বিজ্ঞানী জোহান নেকড়েদের শিকার অন্বেষণ নিয়ে কাজ 
করেছেন। এরা পাখি খরগোস আর হরিণ শিকার করে। দ্রুতগামী 
খরগোসদের ওপর অবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতার লাফিয়ে পড়ে। 

অনেক সময় অন্য পশুর থেকে খাওয়া শিকার নিয়ে কাড়াকাস্তি 
পড়ে যায় নিজেদের মধ্যে । 


৬৫ 
লেকডে-€ 


চতুর্থ বিজ্ঞানী ব্যস্ত ছিলেন নেকড়ে মায়ের সন্ধানে । নাইঞ্জার 
প্রজাতির মধ্যে নেকড়ে জননী থুব বেশী নেই। তাই প্রায় নিরাশ 
হয়ে উনি হাল ছেড়ে দেন। 

অবশেষে সাধনার ফল মিলল । 

তাবু পড়েছে ফ্লোরিডার চির হরিৎ অরণ্যে । 

পরের দিন সকালে পাততাড়ি গুটিয়ে ফিরতে হবে। যেযার 
রিপোর্ট লিখতে ব্যস্ত। কিন্তু উনিকি লিখবেন? কদিন ধরে তন্ন তন্ন 
করে খোজ কর৷ কব্বেও একটিও নেকড়ে জননীকে দেখ যায় নি। 

মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে বসেছেন তরুণ বিজ্ঞানী উইলিয়াম 
ফসটার। সঙ্গে ছিল শিকাগী হে। ভারী শক্ত সমর্থ চেহারা তার, 
স্বভাবে বেপরোয়া । বুনো জন্ত দেখলেই পিস্তল থেকে গুসী ছেড়ে, 
কারুর নিষেধ মানে না। 

হঠাৎ হে ছুটে এল তাবুর মধ্যে । চীৎকার করে বলল-__মিঃ 
ফসটার, রাইফেল নিয়ে এখুনি আমার সঙ্গে চলে আস্মন। 

উইলিয়াম দেখলেন, প্রচণ্ড উত্তেজনায় হের চোখ ছুটি ষেন কোটর 
থেকে বেরিয়ে আসছে। তিনি ভাবলেন নিশ্চয়ই কোন হিংত্র জন্তব 
সন্ধান পাওয়া গেছে । হে সেট! শিকার করতে চায়। হয়তো তার 
একার সাহসে কুলোচ্ছে না তাই তার ভাক পড়েছে। 

তিনি তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে হের সঙ্গে বেরোলেন। 

সন্ধ্যে গড়িয়ে রাত এসেছে । ফ্লোরিডার অরণ্যে কি এক 
মায়াবী নীল প্রভা দেখ। যাচ্ছে । সব যেন অলৌকিক। 

খুব সন্তর্পণে হাটছেন ফসটার। হে চলেছে আগে আগে । আর 
মাঝে মাঝে সে ঘাড় ফিরিয়ে দেখছে ফপ্টার ঠিক মত আসছে 
কি ন।। 

অরণ্য পথে কিছুদূর যাবার পর পাতায় পাতায় বেজে উঠল 
বিচিত্র খসখস শব । শবের দিকে তাক করে পিস্তল বাগিয়ে ধরলেন 
ফমটার। 
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সেই শব্দটা মিলিয়ে যেতে না যেতে শোনা যায় জলধারার মু 
কল্লোল। কাছেই আছে ছোট এক বন্ত নদী । ভারী শাস্ত, নিস্তরঙ্গ, 
মনে হয়ঃ যেন নীপবে বয়ে চলেছে আপন খেয়ালে । 

ঝোপ থেকে কয়েক পা এগিয়ে যেতেই ফসটারের চোখে পড়ল 
সেই অভাবিত দৃশ্য। তার সমস্ত জীবনের স্বপ্ন ছিল এমন একটি 
বিরল অভিজ্ঞতা অর্জন করবেন। এর জন্তে মনে মনে হেকে দিলেন 
অসংখ্য ধন্ঠবাদ। 

কি সেই দৃশ্য, যা দেখে ফলটারের মন ভরে গেল? 

তিনি দেখলেন এক দয়ালু নেকড়ে মা তার আদরের ঠানব 
শিশুকে নদীগ জল খাওয়াচ্ছে। অন্ধকারে, একটু াদের আলোর, 
অপুৰ নীল দ্যাৎসায়, সেই লাল নেকড়ে পরিণত হয়েছে রঙিন 
মাতৃত্বে। & 

নিশ্প হয়ে দাড়িয়ে রইলেন উইলিয়াম ফসটার। ভাগিযস 
নেকড়ে ম৷ তাদের উপস্থিতির কথা বুঝতে পারে নি। যেরকম 
সাবধানী সে, তাহলে বোধহয় ছুটে পালাত। 

ফমটার দেখলেন, জল «খভে খেতে লাল নেকড়ে মা বার বার 
মাথা তুলে এদিক ও'দক তাকাচ্ছে । সবচেয়ে আশ্চর্ষের ব্যাপার 
হল, তার সঙ্গে একটিও নেকড়ে শাবক নেই। মানব শিশুটি যেন 
নিরাপত্বা খুজে পেয়েছে নেকড়ে মায়ের মধ্যে । 

অনেকক্ষণ ধরে চললো। এই বিচিত্র খেল'। তারপর নেকড়ে ম! 
তার শিশুকে নিয়ে ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল। 

ফমটাঁর দেখলেন, শাস্ত তটিনীর পাশ দিয়ে এ চলেছে নির্মম 
নিষ্ঠুর হিংঅ্রতার প্রতীক, এক লাল নেকড়ে । যাকে দেখে মনে হয় 
মানুষ এতদিন বুথাই নেকড়ে সম্পর্কে ভয় পেয়েছে । সে যেন দয়া, 
মায় ন্নেহ আর ভালবাসা দিয়ে গড়া! মানব জননী । 

তার পেছু পেছু চার হাত-পা ঘসতে ঘসতে চলেছে মানব শিশু । 
ওর! ছুজন চোখের আড়ালে চলে যাওয়ার পর ফসটার বুঝি ফিরে 
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এলেন মাটির পৃথিবীতে । যেখানে অরণ্য প্রকৃতি নরখাদকের গর্জনে 
বার বার স্পন্দিত হয়। 

হে বলল--মিঃ ফসটার, আশাকরি ছবিট। আপনার মনে 
খাকবে। 

ফসটার বললেন-_শুধু মনে থাকবে? ল্যাবরেটারীতে আমি 
যখন কাজ করবো। তখন বার বার আমাকে আনমনা! করে দেবে এই 
অপূর্ব দৃশ্যটি । 

ফসটার তার রিপোর্টে নাইজার নেকড়ের আশ্চর্য স্বভাবের কথা 
লিপিবদ্ধ করেন। যদিও বিজ্ঞানী মহল এই প্রশ্মে সম্পূর্ণ একমত 
হতে পারেন নি, তবে ফপটারের বিবরণকে একেবারে আজগুবি বলে 
উড়িয়ে দেবার মত শক্তি তাদের নেই। 

এখনও চকে ব্যাপক অনুসন্ধান । ইনস্টিটিউটের গবেষকরা 
ব্যস্ত আছেন এমন একটি লাল নেকভের সন্ধানে, যার কোলে নির্ভয়ে 
ঘুমোতে পারে অসহায় মানব শিশু । 

দেখা যাক সন্ধান মেলে কি না! 


॥ দশ ॥ 


আফ্রিকার বনাঞ্চলে বাঘ সিংহ হায়ন। ইত্যাদি পশুর কোন 
অভাব নেই। কিন্তু বুনো নেকড়ের সন্ধান বড় একটা মেলে না। 

ছুটি একটি উদ্ভ্রান্ত ভবঘুরে শীর্ণ কালে নেকড়েকে সাহার! 
অঞ্চলের সীমাহীন মরুভূমির মধ্যে ঘুরে বেড়াতে দেখ! যায়। চোখে 
তাদের অনাহারের ছাপ, দেহের চামড়। মস্থণ নয়। গর্জন করলে বুক 
কাপে না। তারা যেন ধূর্ত হিংস্র রক্তলোলুপ নেকড়ের ধূসর বস্কাল। 

সেই আফ্রিকাতে চলেছে নেকড়ে নিয়ে অভিনব গবেষণ।। 

টিউনিস নামে ছোট্র একটি রন্দর আছে টিউনিসিয়াতে। যার 
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সামনে ভূমধ্য সাগরের নীল জলরাশি। সেই ছোট শহরটি নান! 
কারণে বিজ্ঞানী ও শিকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এই শহরের 
বুকে আছে এক চিডিয়াখানা, যেখানে বেশ কিছু পশুপাথী প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে বেড়ে উঠছে। 

তাদের মধ্যে রয়েছে এক নেকড়ে মা» যার নাম দেওয়। হয়েছে 
সিসিলি। 

সিসিলি নাম গুনে অনেকে হয়তো ইটালির বিখ্যাত সিসিলি 
দ্বীপের কথা ভাবছেন। সত্যি বলতে কি, ষে ডাক্তার এই নামকরণ 
করেছেন তিনি হলেন ইটালীর বাসিন্দা । 

সিসিলি জন্মেছে টিউনিস চিড়িয়াখানায়, আজ থেকে প্রায় সাত 
বছর আগে। ছোট থেকেই টিউনিস ছিল যেন একটু অন্থ ধরণের । 
স্বতাবে শাস্ত প্রকৃতির, সবলময় কাচ! মাংসের জন্গে লাফালাফি করত 
না, একমনে খেলা করত কৃত্রিম গুহায়। 

দর্শকদের সে বড় একট! পছন্দ করত না। বেশী লোক দেখলে 
মুখ নীচু করে গুহার মধ্যে ঢুকে যেত। ইটালিয়ান ডাক্তারের সঙ্গে 
তার ভারী ভাব। ডাক্তার রোজ সকালে নিজের হাতে মিসিলিকে 
খাবার খাওয়াতেন। বিকেলে একবার করে তার ঘরে ঢুকতেন। 

সিসিলির বাবা মা যে প্রজাতি থেকে এসেছে তার নাম 
টাদমানিয়াম উলফ। স্বভাবে চরিত্রে এবা 'একটু নিজীঁব। 

সিসিলিকে এ ভাবে পালন করার পেছনে অন্ত একট। উদ্দেশ্য 
ছিল। ইটালীয়ান ডাক্তার চেয়েছিলেন মিলিলিকে সবর্দিক থেকে 
শিক্ষিত ও সভ্য করে তুলতে । কেননা পরবন্ভাকালে তিনি ওকে 
উপহার দেবেন এক ফুটফুটে মানব শিশু । 

দেখতে দেখতে দিন যায়। ডাক্তার আপ্রাণ চেষ্টা করে 
চলেছেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায় লোহার খাঁচার মধ্যে । বুনে! 
নেকড়ের সঙ্গে থেকে থেকে তিনিও কেমন বন্ত হয়ে গেছেন। 

মানুষের সঙ্গ তার আর ভাল লাগে না। এমন কি নিজের বউ 
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জোহানা আর ছেলেমেয়ের সঙ্গে কথ। পর্যস্ত বলেন না। ভার 
সারাক্ষণের চিন্তা শুধু একটাই--সিসিলির কোলে কে হবে সেই 
আকাঙ্ছিত সন্তান ? 

সে কথা ভাবতে ভাবতে সারারাত পায়চারি করেন ডাক্তার। 
তার অনেক দিনের ইচ্ছে তিনি নেকড়ে মায়ের ব্যাপারে যুগাস্তকারী 
গবেষণা করবেন। বনে জঙ্গলে অনেকে ছুটেছে, অনেকে হানা 
দিয়েছে হর্গম প্রান্তরে। ডাক্তার চাইছেন সম্পূর্ণ অন্যভাবে এই 
ব্যাপারে অনুনন্ধান করতে । 

তাই তিনি বেছে নিয়েছেন নতুন পন্থ।। নিজের খুশীমতে' একটি 
নেকড়ে শাবককে তিনি বড় করবেন, তারপর তার কোলে তুলে 
দেবেন মানুষের বাচ্চাকে । শুরু হবে এক রোমাঞ্চকর খেলা। 
নেকড়ে মার স্বৃতিপটে ভাসবে “ফলে আসা শরণ্য জীবনের বন্য 
ছবি। তার চোখের সামনে থাকবে অসহায় শিশুটি। 

ডাক্তার কিছুতেই বিশ্বাস করেন না যে দয়! মায়! ইত্যাদি 
আকম্মিক ব্যাপার। তিনি প্রমাণ করতে চান উপযুক্ত পরিবেশ 
পেলে যে কোন স্ত্রী নেকড়েকে জননী করা৷ যেতে পারে। 

ধীরে ধীরে বড় হল মিসিলি। ডাক্তার পড়লেন ভীষণ ভাবনায় । 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়! হল-_-বিশেষ প্রয়োজনে একটি শিশুকে 
চাই। যার বয়স হবে তিন বছরের মধ্যে । শিশুর কোন ক্ষতি হলে 
বিজ্ঞাপনদাত। ক্ষতিপূরণের সমস্ত টাক! দিতে প্রস্তত। 

এতে কোন ফল হল না। উল্টে টিউনিসিয়ার লোকের! ক্ষেপে 
গিয়ে প্রচার করতে লাগলো যে ডাক্তারের মাথা খারাপ হয়েছে। 
নাহলে তিনি বুনে। জন্তর কোলে মানুষের শিশুকে সপে দিতে 
পারেন? এ তো জেনে শুনে একটা নিষ্পাপ শিশুকে মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দেওয়া! 

টাকার অঙ্ক বাড়িয়ে কোন লাভ হল শা। এখন কি কর! যায়? 
আর কদিনের মধ্যে সিসিলির সামনে বাচ্চাকে হাজির না কর! হলে 
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তার সমস্ত পরিশ্রম বিফল হবে। কেননা সিসিলি এবার মা হতে 
চায়। তাঁর আচরণে ফুটে উঠেছে জননীর সেহ। এই অবস্থাট। 
কেটে গেলে তাক্কে আর বশে আনা যাবে না। 

একদিন ভাবতে ভাবতে ডাক্তার বুঝি অচেতন, হঠাৎ তার কাধে 
কার হাতের স্পর্শ পড়ল। অবাক হয়ে দেখেন স্ত্রী এনে দাড়িয়েছে 
তার সামনে । স্ত্রীর সঙ্গে ভার দেখা হয় না, তাই আশ্চর্য হলেন তিনি । 

শুকনো! কণ্ঠে বললেন_-কি ব্যাপার ? 

তিনি জানেন জোহান। খামখেয়ালী গবেষণাতে যোটেই খুশী নন। 
তাই ভাবলেন, হয়তো সে রাগ দেখাতে এসেছে। 

জোহান। তাকে ডাকল হাতের ইশারায়। ঘ্বর ছেড়ে বারান্দায় 
গেলেন তিনি। দেখলেন ছোট্ট বিছানায় শুয়ে আছে ত্বার তিন 
বছরের ছোট ছেলে স্তাম। নিঃসাড়ে ঘুমোচ্ছে সে। দেখে ভারী 
মায়া লাগলে। ডাক্তারের । 

কিন্ত জোহানা তাকে কেন এমনভাবে ডেকে আনলো ? 

তিনি ঘাড় কাত করে দেখলেন। সে ফিস ফিস করে বঙ্গল-_ 
শোন, স্তামকে দিয়ে কি ভোমার কাজ চলতে পারে? 

চমকে গেলেন ডাক্তার। একি বলছে জোহান।? মা হয়ে সে 
নিজের ছেলেকে তুলে দিচ্ছে হিংশ্র নেকড়ের মুখে? 

চিরজীবন যার প্রতি ছিল বিতৃষ্ণ, এই মুহূর্তে সে হনে তার 
আপনজন। তিনি অবাক হয়ে তাকালেন। দেখলেন জোহানার 
ঠোঁটের কোণে কি বিচিত্র হাসি। এতটুকু ভয় পায় নি সে। 

তিনি কাপা গলায় বললেন- তুমি সত্যি বলছ? জোহান। 
জবাব দিল- হ্থ্যা। 

- একবার ভেবে দেখতো৷ স্তামের কথা । সিসিলি হয়তো তাকে 
মেরেই ফেলবে । 

-__তবু বলছি, ওকে তুমি নাও) যদি সফল হও তাহলে আমার 
যেকি আনন্দ হবে! আমি বোঝাতে পারবে না। 


৭০ 


পরের দিন ছুপুরে ডাক্তার স্তামকে নিয়ে এলেন নেকড়ের 
খাচায়। দূর থেকে দেখছিল জোহানা। খাঁচাট। খুলতেই সিসিলি 
আণ নেবার চেষ্টা করলো । সে বুঝতে পেরেছে অপরিচিত কেউ 
এখানে প্রবেশ করেছে। 

সামনে নেকড়ে দেখে ভয়ে চীংকার করে ওঠে স্যাম। মামা 
বলে ডাকতে থাকে । ডাক্তার একৰার ভাৰলেন এই খেলা বন্ধ করে 
দেবেন। দুরে দাড়িয়ে আছে জোহানা, তাকিয়ে আছে স্যামের 
দিকে । 

স্যামকে সেখানে রেখে পায়ে পায়ে বেরিয়ে এলেন ডাক্তার । 
শেষ মুহুর্ত অবধি স্যাম তার হাত আকড়ে ধরে কাতর কণ্ঠে 
বলছিল--ড্যাডি, আমাকে এখানে ফেলে যেও না। ফেলে যেও না। 

একটি রুদ্ধশ্বাস মুহুর্ত! ডাক্তারের সমস্ত চেতনা বুঝি লোপ 
পেয়েছে । শুধু শোনা যায় হৃৎস্পন্দনের আখয়াজ। জোহানা আর 
তাকাতে পারছে না। হাতের তালু দিয়ে চোখ ঢেকেছে সে। 

সিসিলি উঠে এল। বার কয়েক পায়চারি করল। তারপর 
ঝিকিযে ওঠে তায় ছুপাটি সক ফ্াতের সারি । স্যাম খাচার ওপর 
মাথা ঠকছে। লোহার গরাদে বৃথাই ব্যথা পাচ্ছে সে। 

সিসিলি উঠে এসে দাড়াল স্যামের গা! ঘেঁসে। তারপর জিভ 
দিয়ে তাকে চাটতে শুরু করল। 

বা হাত পকেট থেকে তুলে নিলেন ডাক্তার । পিস্তলের প্রয়োজন 
নেই। সবচেয়ে ভয়াবহ যুহুর্তটা কেটে গেছে। সিনসিলি যখন 
একবার চাটতে শুর করেছে তখন আর ভয় নেই । স্যামকে সে বন্ধু 
ভাবেই গ্রহণ করেছে। 

নেকড়ের খাঁচায় স্তাম ছিল প্রায় ঘণ্টাখানেক । তারপর ঘাকে 
নিয়ে এসেছেন ভাক্তার। প্রথম দিকে মুক্তি পাবে স্যাম। পরে 
তাকে আর খাচার বাইরে আন! হবে না । 


ণৎ 


দ্বিতীয় দিন স্তাম কিন্তু আগের মত ছটভট করল না। দূর থেকে 
ঈাড়িয়ে দেখল জোহানা। পকেটের পিস্তলে হাত রেখে রুদ্ধশ্বাসে 
অপেক্ষা করলেন ডাক্তার। শ্যাম আর সিসিলির মধ্যে ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠছে মধুর সম্পর্ক । 

আগের দিনের মতো! সিসিলি স্তামের হাত-পা! চেটে সোহাগ 
দেখাল। 

এমনভাবে কেটে যায় একটি একটি করে তেরোটা দিন, প্রতিদিনই 
ছু ঘণ্ট। করে স্তাম থাকে মিসিলির খাচায়। ধীরে ধীরে তার মধ্যে 
বন্য স্ভাৰ প্রকাশ পাচ্ছে। এখন সে আর মোটেই কাদে না, কেমন 
যেন হয়ে গেছে সে। 

ডাক্তার দেখেন, জোহান। তাকিয়ে আছে ম্যামের দিকে । স্যাম 
কিন্তু আগের মত মায়ের কাছে ছুটে আসছে না। 

তিনি জানেন এমনভাবে বন্থ জীবনের মাদকতা এসে গ্রাস 
করবে স্যামকে। সে হবে পিসিলির পালিত পুত্র, এক বিচিত্র 
বালক, হয়তে। এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করবেন ডাক্তার। কিন্তু 
জোহানাকে জবাব দেবার মত কৈফিয়ত তার আছে কি? 

টিউনিস চিড়িয়াখানায় এখন অভিনীত হচ্ছে যে আশ্চধ নাটক, 
আমরা রুদ্ধ বিস্ময়ে অপেক্ষা করছি সেই নাটকের শেষ দৃশ্য দেখবো 
বলে। যদি ডাক্তার প্রমাণ করতে পারেন, যে কোন স্ত্রী-নেকড়েকে 
নেকড়ে জননীতে রূপান্তরিত করা যায় তাহলে সেটা হবে প্রাণী 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক যুগাস্তকারী আবিষ্কার । 

কিন্ত পৃথিবীর মানুষ কি কোনদিন মনে রাখবে মা জোহানার 
আত্মত্যাগের কথা? এমনভাবেই যুগে যুগে এই পৃথিবীতে এসেছে 
জোহানার মত মায়েরা, যার! প্রিয় পুত্র স্যামেদের তুলে দিয়েছে 
সোনালী ভবিষ্যতের জন্তে। 

মানুষ তাদের ভুলতে পারে, তুলবে না ইতিহাস। 


শ৩ 


॥ এগারো ॥ 


ভদ্রলোকের নাম নেলসন। বয়স সত্তর ছাড়িয়ে গেছে। 
এখনও বেশ শক্ত সমর্থ চেহারা, চিবুকে দৃঢ়তার কাঠিম্থ। প্রতিদিন 
সকালে উঠে মাইল দশেক হাটেন তিনি। রাতে শোবার আগে 
আরাম কেদারায় বসে ঘণ্টা তিনেক শিকারের বই পড়েন । 

এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি রাতারাতি সার পূথিরীর বিজ্ঞান; আর 
শিকারীদের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছেন। 

এর কারণট! কি? দেখা যাক, নেলসনের কাছ থেকে আমর 
কী সঙ্কেত পাই। 

বারো বছর বয়েসে নেলসন ছিলেন ব্রিটিশ রাইফেলসের এক 
সাধারণ সৈনিক। তখন পৃথিবী জুড়ে দাউ দাউ করে জ্বলছে প্রথম 
মহাবুদ্ধের আগ্চন। সেই আগুনে ঝলসে গেছে কত তাজা তরুণ 
প্রাণ। নেলসন ছিলেন তাদের মধ্যে একজন । 

বারো বছরের বালক নেলসন দেশের সেবায় এসেছেন উত্তর 
হাফ্রিকায়। মরুভূমি আচ্ছাদিত জলহীন শুকনে! পাত্য প্রান্তরে 
ঢাকা এই ভূভাগ। এখানে মধ্য দিনে জীবন হয় অলহা। আবার 
রাতে নেমে আসে শীতল বাতাসের শিহরণ। তারই মধ্যে কোন- 
রকমে দিন কাটান বালক নেলসন । 

সেই বয়েস থেকে নেলসন নতুন এক নেশায় ওঠেন মেতে। 
সেট! হল শিকারের নেশা । ঠিক শিকার নয়, কোন জন্তকে হত্য। 
না করে তিনি তার সম্পর্কে সবকিছু জানবার চেষ্টা করতেন। বন্ধু 
প্রাণীদের সম্পর্কে ছিল তার অসীম কৌতুহল । 

জংলাভূমিতে গোল গোল পায়ের চিহ্ন পড়েছে, গভীর রাতে 
সেই চিহ্ন ধরে ধরে নেলসন চলেছেন বুনো জন্তর বাসার সন্ধানে। 


৭৪8 


এমনভাঙ্ব তিনি উত্তর আফ্রিকার পশুপাখী সম্পর্কে অনেক অজান। 
তথ্য সংগ্রহ করেন। 

শুধু তথ্য নয়, তার সংগ্রহে ছিল পশুপক্ষীর নানা স্মতি। 
হয়তো! দেখলেন রস্কীর পাখীর পালক, কিংবা ছুরস্ত বাঘের চামড়া, 
অসপ্রিচের ডিম আর যাযাবর পাখীর পাখনা। সঙ্গে সঙ্গে তুলে 
রাখলেন ব্যক্তিগত জাছঘরে । 

তারপর একদিন শেষ হল নেলসনের সৈনিক জীবন। ছিলেন 
সৈনিক, বিধাতার নিয়মে এবার হলেন নাবিক। মনে মনে বুঝি 
ধন্যবাদ দিলেন প্রকৃতিকে । কেনন। নাবিক জীবনে মানুষ সার! 
দেশকে হাতের মুঠোর মধ্যে আনতে পারে। বৃটিশ শিপিং কোম্পানীর 
জাহাজে চড়ে নেলসন অসংখ্যবার পাড়ি দ্রিলেন তরঙ্গ বিধৌত 
আটলাটিক, পার হলেন প্রশান্ত মহাসাগর ! কায়রো, হংকং, এডেন. 
মেসবোর্ণ অথবা! কলম্বো বন্দরের সঙ্গে হল তার নিবিড সখাতা। 

যখনই কোন নতুন দেশে ঢোকেন, তখনই সেখানকার পশুপাখা 
সম্পর্কে জানবার চেষ্টা করতেন। এমনভাবে তার মধ্যে পড়াশোনার 
নেশা এসে যায়। পড়তে পড়তে তিনি আবিক্ষার করলেন নেকড়ে 
বালকের অবিশ্বীস্ত ঘটনার কথা । সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল তার অন্বেষণ। 
সত্যিই কি নেকড়ে বালক আছে? ন1কি সবটাই লেখকের কল্পন' 
বিলাস? 

এই প্রশ্বের উত্তর তাকে জানতেই হবে । 

আজ বিয়াল্লিশ বছর কেটে গেছে। সেদিনের সুঠাম যুবক 
নেলসন পরিণত হয়েছেন শীর্ণ এক বদ্ধতে । তবু বিন্দুমাত্র কমেনি 
ভার জ্ঞান স্পৃহা। আগের মত এখনে! তিনি স্থযোগ পেলে ছুটে 
যান নেকড়ে মায়ের সন্ধানে । সার! জীবন ধরে নেকড়ে বালকদের 
নিয়ে গবেষণা করেছেন নেলসন | তার অভিজ্ঞতার ছুশ্রাপ্য খাতায় 
লেখা আছে আড়াইশো জন নেকড়ে বালকের অবিশ্বাস্ত কাহিনী । 
তাদের মধ্যে ভারতের নেকড়ে শিশুর সংখ্যা! হল চোদা । 
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নেললন থাকেন মিডলসেক্সের নির্জন গ্রামে । একা মানুষ 
তিনি। আপন বলতে পোঁষ। কুকুর। আর আছে অরণ্যের হাজার 
স্মৃতি। ডাইরীর পাতায় নেলসন এখনো লিখে চলেন নেকড়ে 
বালকের কথ।। আশ্চর্ষের ব্যাপার, প্রকাশকদের অন্ুরোধেও তিনি 
তাঁর ভাইরীটি বই আকারে ছাপতে দেননি। এ যেন তার গোপন 
অহংকার । 

অথচ মানুষ হিসেবে নেলসন মোটেই দাস্তিক নন। গিজের 
কাজ সম্পর্কে এতটুকু ঈর্। নেই তার মনে। যে কোন উৎসাহী 
দর্শকের জন্যে এ ছূর্লণভ মিউজিয়ামের দরজা সব সময় খোলা । 
প্রতিদিন সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্বস্ত ওখানে ভীড় করে স্কুল কলেজের 
ছাত্রছাত্রীয়।। আসে অফিসের কর্মচারীরা, বিশিষ্ট শিকারী এবং 
বিজ্ঞানীর] । 

তাদের সবার সঙ্গে আন্তরিকতার সঙ্গে কথা বলেন নেলসন । 

নেলমনের বিচিত্র খাতায় নেকড়ে বালকের যে স্ব কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করা হয়েছে, তা আমাদের বিস্মিত করে দেয়। এখানে 
আছে মধা আফ্রিকার ভয়ঙ্কর নেকড়ে বালক জুয়ানার নাম। যে 
মানুষ দেখলেই তার ওপর লাফিয়ে পড়ে তাকে আচড়ে কামড়ে 
রক্তাক্ত করে দিত। যার জন্তে তাকে হাসপাতালে পাঠাতে হয়। 

শুধু জুয়ানোর মত বিদঘুটে নেকড়ে বালকেরা যে নেলসনের 
খাতায় স্থান পেয়েছে তা নয়। সেখানে আছে ভদ্র নেকড়ে শিশু 
ক্রিষ্টির নাম। মানুষের ভয়ে যেখানে ক্রিষ্টি জড়সড় হয়ে হাটুর মধ্যে 
মুখ গুজে করুণভাবে কাদতে! - 

আর এক নেকড়ে বালক ভবিষ্যতে তার মাকে চিনতে পারে। 
কিন্ত -মায়ের কোলে ফিরতে পারে না। এই ট্রাজেডির কথ। সুন্দর 
ভাবে দিয়েছেন প্রাণী দরদী নেলসন । ৃ 

তার বিবরণীতে আমাদের পরিচিত রাসুঃ বুনো, বাদশার কথা 
আছে। আছে মালয় অরণ্যের অসহায় জিক ও জ্যাকের নাম। 
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জান্বোকেও তিনি ভূলতে পারেন নি। তুলতে পারেন নি রোর 
ছবির নায়ককে । ওর! সবাই বারবার তার হৃদয়কে করেছে 
ভারাক্রান্ত। তিনি যে ওদের জন্তে সব সময় চিন্তা করেন । 

নেলসনের অসমান্ত ভাইরীটি প্রাণী বিজ্ঞানীরা আগ্রহের সঙ্গে 
পড়ে থাকেন। কেননা এর মধ্যে নেকড়ে বালকের যে বিস্তৃত 
বিবরণ আছে তা আর অন্ত কোথায় নেই। নেলসন সম্পূর্ণ নতুন 
দৃষ্টিকোণ থেকে এই সমস্তাটার বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি এর মধ্যে 
আরোপ করেছেন বিচ্ছিন্নতা ও নির্জনতাকে । নেলসন প্রমাণ করতে 
চাঁন, নেকড়ে শিশুদের হাবভাবের সঙ্গে বাবা মার অনাদর-মবহেলায় 
পালিত একগুয়ে জেদী শিশুদের অনেক মিল আছে। 

নেলসনের ডাইরি পড়লে বহু আকর্ষণীয় খবর পাওয়া যায়। 
যেমন, তিনি যতগুলো নেকড়ে বালককে দেখেছেন তার মধ্যে বেশীর 
ভাগই আর সামাঞ্জিক জীবনে ফিরতে পারে নি। এদের মধ্যে 
শতকরা নিরানববই জন কথা বলতে শেখেনি । আড়াইশো ঘটনার 
মধ্যে মাত্র তিনটি ক্ষেত্রে তিনি নেকড়ে বালকের মুখে মানব শব্দ 
শুনতে পান । 

আরেকটি মজার তথ্য আছে। সেটি হল-_ নেকড়ে বালকের 
স্বল্নস্থায়ী জীবনের খবর । ধরা পড়ার পর তারা বেশদিন বাঁচে না। 
সাধারণতঃ এই অবস্থায় তাদের আয়ু ছু থেকে ছমাসের মত। কোন 
কোন ক্ষেত্রে তার। অবশ্য পাচ বছর অবধি বেঁচে থাকে । যে নেকড়ে 
বালকটি সবচেয়ে বেশীদিন বেঁচেছিল সে হল আমাদের রামু। 

এ কথার উল্লেখ আছে নেলসনের বইতে । তাই মনে প্রশ্ব জাগে, 
গুহায় থাকলে নেকড়ে বালক বেশী দিন বাঁচবে? নাকি মানবিক 
পরিবেশের মধ্যে দীর্ঘ জীবন লাভ করবে? 

নেলসন বলতে চান মুক্ত স্বাধীন জীবনের কোন নির্ভরতা নেই। 
যেকোন মুহূর্তে অসহায় নিরস্ত্র নেকড়ে বালক ক্ষুধার্ত প্রাণীর শিকার 
হয়ে যায়। বাইরে থাকলে তাদের আর এই অবস্থায় পড়তে হয় না। 
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নেলসন আরো! দেখেছেন পৃথিবীর কয়েকটি দেশে এই ঘটনার 
ব্যাপকতা বেশী। বিশেষ করে মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্র, কানাড! ও ফ্রান্দে 
যত বেশী নেকড়ে বালক চোখে পড়ে তেমনটি আর কোধাও দেখা 
যায় না। 

অবশ্য এর কোন কারণ তিনি দেখতে পান নি। 

নেকড়ে বালকদের আবিষ্কার করার বিবরণীগুলে। কম আকর্ষণীয় 
নয়। অনেক সময় এমন দেখ! গেছে যে নেকড়ে জননী তার সুখী 
পরিবার নিয়ে শিকারীর ঘাড়ের ওপর এসে গেছে। কখনে। সে 
আবার শিকারীকে গ্রাহাই করেনি । 

তৰে সবকটি ক্ষেত্রে মাতৃত্বের প্রকাশ ঘটেছে। মানব শিশুকে 
বাচারার জন্তে নেকড়ে জননী সবকিছু নিয়েছে মাথা পেতে । কোন 
সময় তার৷ মৃত্যুর মুখোমুখি ধাড়াতেও দ্বিধা করেনি । 

নেলসনের লেখ। বিবরণীর প্রতিটি পাত। অত্যন্ত মুল্যবান। তিনি 
যে বিভিন্ন প্রাণী সম্পর্কে যেসব তথ্য জোগাড় করেছেন, তা তাঁকে 
মানৰ অন্বেষণের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় করে রাখবে। 


॥ বারে। ॥ 


না, এবার আর চার হাতে পায়ে হামাগুড়ি দেওয়া নেকড়ে 
বালকের বিচিত্র কথা নয়। নয় কোন মানবী কন্তার বন্ত পশডতে 
রূপান্তর রুদ্ধশ্বাস ইতিবৃত্ত। 

এবার আমরা শুনবে! প্রকৃতির এক রহস্যময় ঘটন।। 

যুগ যুগ ধরে সংস্কারে আচ্ছন্ন মানুষের মন কল্পনা করেছে 
কোন পূর্ণবয়স্ক মানুষ নাকি ইচ্ছামত বন্ প্রাণীতে পরিণত হতে 
পারে। 

তার্দের এই অন্ভুত চিন্তার অন্তরালে আছে হিংস্র বন্য প্রাণী 


৭৮ 


সম্পর্কে ভীতি। পুরানের পাতায় চোখ রাখলে আমর! দেখি 
এমন অনেক মানুষকে তার নাকি ইচ্ছেমত পরিণত হয়েছিল 
নরখাদকে। 

আমাদের দেশে বাঘের দেবতা দখিণ রায় অথব। সাপের দেবীর 
মধ্যে এই কল্পনার প্রতিফলন দেখা যেত। 

শুধু আমাদের দেশেই নয়, পৃথিবীর সর্বত্র পুরাণ কথার ছড়িয়ে 
আছে মানব পশুর অসংখ্য কাহিনী । ইংলগ্ের মানুষ কল্পনা করত 
যে বছরের এক নিদিষ্ট দিনে বিশেষ গুণ সম্পন্ন যুবতীরা পরিণত হয় 
রক্ত লোলুপ বাঘিনীতে। তখন নাকি তারা হয়ে ওঠে মানুষ খেকো। 
তাদের চেহারার গঠন যায় বদলে । দাতের সারি ঝক ঝক করে। 
তার প্রিয়জনের দেহ থেকে পান করে উষ্ণ রুধির। 

আফ্রিকার মানুষের মধ্যে এই সংস্কারের প্রভাব পড়েছে সবচেয়ে 
বেশী। অবশ্য এর কারণ আছে। আফ্রিকার সাধারণ মানুষকে 
খালি হাতে লড়াই করতে হয়েছে বীভণ্স ভয়ঙ্কর বন্ জন্তুর সঙ্গে। 
যখন তার! সেই অসম যুদ্ধে হয়েছে পরাজিত তখনই শক্রর দেহে 
অলৌকিক শক্তির কথা চিন্তা করেছে। 

মিশরীয় গল্পে পশুর রূপধারী দেবতার উল্লেখ আছে। বুবান্তিস 
শহরে স্থাপিত আছে বিড়াল মুখী দ্রেবী হরেম পোলিসের মৃতি। 
আলেকজান্দ্রিয়ার কামেবেসে আছে ষাঁড়ের মত আকৃতিযুক্ত হোলিও 
পোলিস, মেমফিস, হারমনসিস ও থীবসের মৃতি। ছুষ্ট আত্মার 
প্রতীক হিসেবে তারা বেছে নিয়েছে জলহৃস্তী, বেজী, শিয়াল ও 
বাজপাখীকে। জলহস্তীর বিরাটত্ব, বেজীর চঞ্চলতা, শিয়ালের 
ধূর্ততা আর বাজপাখীর ক্ষিগ্রতাকে তার! সম্মান করেছে। 

তাদের চোখে কুমীর ছিল ভীতিজনক প্রাণী। আদর কেউটেকে 
তার। মনে করত রাজকীয় রুক্ষতার প্রতীক। সভ্যতার জয়যাত্রায় 
মিশর যখন এগিয়ে চলেছে দৃঢ়পায়ে তখনও তাদের মধ্যে এই সংস্কার 
শেষ হয়নি । পরবর্তা কালে তার ভেড়ার মাথাযুক্ত আমেনের কল্পন। 
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করেছে। গাভীর মাথাযুক্ত তাইস্সের ছবি একেছে। আর 
জলদেবতা সেবেকের চেহারায় কুমীরের শরীর জুড়েছে। 

এখানে একট] বিষয় আমাদের অবাক করে, তা হলো আফ্রিকার 
কুসস্কারে নেকড়ের অনুপস্থিতি। এর কারণ আর কিছুই নয়, 
আফ্রিকা মহাদ্ধেশের হুর্ভেন্ভ অরণ্যে বাঘ, সিংহ, হাঁয়না জলহস্তী 
প্রভৃতির সন্ধান মেলে কিন্ত নেকড়ে বড় একট। দেখা যায় না। তাই 
তাদের চোখে নেকড়ের কোন কাল্ল'নক ছবি নেই। 

আবার আমরা যদি তাকাই ইউরোপ থেকে আমেরিকার দিকে 
তাহলে দেখতে পাব ভয়াল ভীষণ বিভীষিকার প্রতীক এই কালে 
শয়তান মানুষকে কিভাবে ভীত সন্ত্রস্ত আতঙ্কিত করেছে। 

ইউরোপীয় সাহিত্যে নেকড়ে এসেছে, কালজয়ী লেখকদের 
রচনায় বার বার শোনা গেছে নেকড়ের পদধ্বনি। যেমন এডগার 
আালান পো» ব্র্যাক উভ, ডবলু জ্যাকব প্রভৃতি নেকড়ে নিয়ে 
ভৌতিক গল্প লিখেছেন! 

আয়ারল্যাণ্ডের অশুভ ক্রন্দনকারী অপদেবতা ব্যানসী নাকি 
নেকড়ের মত আকৃতি ধরে চলাফেরা করে। জার্মানীর পোলটার 
গার্ট হুল খুনন্ুটে এবং বাস্তভৃত। সেও অমাবস্যার রাতে নেকড়ে 
হয়ে যায়। 

প্রশাস্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে যে সব নিগ্রোর। বাম করে তাদের 
জীবিত শব জোমবিক কখনে! কখনে। নেকড়ের আকৃতি ধারণ করে। 

হয়তো এসব ভাবন। থেকেই ইউরোপে আমেরিকায় মানুষের 
নেকড়েতে রূপান্তরের মতবাদ প্রচলিত হয়েছে। 

পৃথিবীর প্রথম তথ্য নির্ভর এতিহাসিক হেরোডোটাসের রচনায় 
এই বিচিআ পন্থায় উল্লেখ আছে। গ্রীস দেশের এ বিশ্ববিখ্যাত 
এতিহাসিক মনে করতেন যে আফ্রিকার নেহারি উপজাতির লোকেরা 
বছরের কটি দিন নেকড়েতে পরিণত হয়। তিনি তার এই মতবাদের 
সমর্থনে অসংখ্য উদাহরণ দিয়েছেন। 
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মহান রোমান কৰি ভাজিলের কবিতায় নেকড়ে বালকের উল্লেখ 
আছে। যাশুরীষ্টের জন্মের একশে। বছর আাগে অর্থাৎ আজ থেকে 
ছ হাঞ্জার বছর আগে ইটালীর পার্বত্য অরণ্যে নাকি এমন বিষাক্ত 
গুল লতা জন্মাতো। যার রল পান করলে মানুষ ধীরে ধীরে নেকড়ে 
হয়ে যায়। 

ভাঞ্জিলের কবিতায় এই অবিশ্বাস্ত রূপাস্তরের অদ্ভুত বর্ণনা আছে। 

চতুর্থ পঞ্চাশ শতকে সেপ্ট অগঞ্টাইন নামে এক যাহুকর ছিলেন। 
তিনি যাহৃভঙ্গীর সাহায্যে সুস্থ সবল মানুষকে হিং ক্ষুধার্ত নেকড়েতে 
পরিণত করতেন। সেণ্ট অশষ্টাইনের চারপাশে লেগে থাকতো 
উন্মুখ মানধষের ভীড় । 

এ তো৷ গেল সভ্যতার আ'দিযুগের কথ।। তারপর এল মধ্যযুগ । 
তখনও কিন্তু মানুষ তার মন থেকে এই সংস্কারকে একেবারে বিলুপ্ত 
করতে পারেনি । 

শুরু হল ইটালীর বিখ্যাত নবজাগরণ বা রেনেসাস, হল ফরালী 
দেশের মহান বিপ্লব। সার! পৃথিবীর জাগ্রত মানব সত্ব। তখন নতুন 
মূল্যকোধে উদ্ভাদিত। যা কিছু জীর্ণ, যা কিছু অশুভ, তার বিরুদ্ধে 
সে ঘোষণ। করবে জেহাদ । শুরু হল দম বন্ধ করে চেপে বসে থাক। 
বিকৃত মানসিকতার বিরুদ্ধে আপোষহীন লড়াই। 

এর পাশাপাশি মানুষ তার মনের কোণে পুষে রাখলে। নেকড়ে 
মানবের অন্তিত্ব। ষোড়শ শতাব্দীতে ফ্রান্সের পার্পামেণ্ট উত্তাল 
হল এক বিতকিত প্রশ্নে। নির্বাচিত প্রতিনিধিরা ফরাসী দেশের 
আইনজ্ঞদের পরামর্শ চাইলেন, তারা যেন অবিলম্বে নেকড়ে মানবের 
অস্তিত্ব সম্পর্কে তাদের চূড়ান্ত মত দেন। 

শুর হল ফরাসী আইনসভার নিদ্রাবিহীন অধিবেশন। উত্তপ্ত 
আলোচনার শেষে কেউ কিন্ত চূড়ান্ত জবাব দিতে পারলেন ন|। 
তাই ঘোষণা করা হল, ফেঞ্চে-কমটে ((1620056-00920০66) এ 
ব্যাপারে কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না। সেজন্য তার! হ্‌ঃখিত। 
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ইংল্যাণ্ডের বুকে ঘটে গেছে যুগাস্তকারী শিল্প বিপ্লব। তবুও 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ডের মানুষ নেকডে মানবের কথা ভেবে 
অস্থির হয়ে পড়েছে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে রাশিয়া জুড়ে ছড়িয়ে গেল 
এক গুজব। বাবা-মায়ের বিকেলের পর ছেলেদের ঘরে রাখলো 
তালাবন্দী করে, সন্ধ্যে হবার সঙ্গে সঙ্গে রাস্তাঘাট একেবারে ফাকা। 
রাত আটটায় মস্কোর রাজপথ যেন নির্জন বনস্থলী। 

দরজার খিল এটে, জানলা বন্ধ করে রাশিয়ার মানুষ বুঝি 
নিঃশ্বাস বন্ধ রেখে কোন অশুভ আত্মার অপেক্ষা করছে। শীতের 
রাতের হিমেল হাওয়ার পাঁজর ভেদ করে এ বুঝি শোনা যায় ভার 
দীর্ঘশ্বাম। ফারনেসের জলন্ত কয়লার মাঝে যেন ক্ষণিকের জন্য 
জেগে ওঠে রক্ত লাল ছুটি চোখ, আবার তার। মিলিয়ে যায়। 

কি সেই গুজব? যা এত মানুষের মন শঙ্ক।. শিহরিত করে 
তুলছে! 

এর একটা পটভূমি আছে। বেশ কিছুদিন ধরে রাশিয়ার সঙ্গে 
সুইডেনের লড়াই হয়ে গেল। সেই যুদ্ধে জিতেছে রাশিয়া; জয়ের 
পুরস্কার হিসেবে সঙ্গে এনেছে হাজার হাজার সুইডিস বন্দীকে। 

তাদের তার নিঃসঙ্গ নিরাসন দিয়েছে তুষার আচ্ছাদিত 
সাইবেরিয়ায়। যেখানে মানুষ নির্জনতার অভিশাপে ধীরে ধীরে 
পরিণত হবে মৃতাত প্রাণে । চোখের জল ফেললে কেউ দেখবে ন1। 
দীর্ঘশ্বাস শোনার মত একটি সাক্ষীও নেই। 

এর চেয়ে অনেক ভালো! গিলোটিনের ঝকঝকে ইম্পাতে গলা 
রাখা, বুলেটের আঘাতে হাংপিগুকে রক্তাক্ত করা অথব। ফাঁসির মঞ্চে 
দাড়িয়ে মৃত্যুর ডাক শোন।। 

' সুদূর সাইবেরিয়ার, নিরস্তর তুষার পাতের মধ্যে, সকলের 
চোখের আড়ালে একটি একটি করে জীবনের দীপ নিভে যাবে। 
মৃত্যুর মুহুর্তেও তাদের পাশে এসে দাড়াবে না কোন সমব্যঘী। এর 
চেয়ে বড় শাস্তি আর কি হতে পারে? 
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তাই বুঝি উত্তর থেকে ছুটে আসা হিমশীতল বাতাস বয়ে আনছে 
মুত স্বইডিস বন্দীদের আত্মাকে । ব্যাপারট। প্রথম লক্ষ্য করলেন 
আলেকসি। বেশ হাসিখুশী মানুষ তিনি। নিজের বিরাট একটা 
আখের ক্ষেত আছে। আছে পুকুর ভরা মাছ। আর কয়েকটি ডিঙ্গি 
নৌকো।। মনের মানন্দে আলেকসি সারাদিন ধরে ক্ষেতে চাষ করেন। 
ছুটির দিনে ডিঙ্গি ভাসান জলে । এমনভাবে কেটে যায়। 

সেদিন সন্ধ্যে হয়েছে। শহর থেকে ফিরছেন আলেজি। 
অনেকটা পথ, হাটতে ই।টতে বেশ ক্লান্ত হয়েছেন তিনি । 

বাড়ির সামনে এসে থমকে দাড়ালেন তিনি। কি যেন একট! 
ছায়ার মত সরে গেল না? কি হতে পারে, আশে পাশে ঝোপ ঝাড 
নেই। লকলঙ্গক করছে ভরম্ত গমগাছ। 

আরেকটু এগিয়ে এলেন আলেক্সি। ভাবলেন হয়তো বুনো 
কুকুর-টুকুর হবে। তারপর সেই জন্তটা ঘাড় কাত করে তার দিকে 
একবার তাকাল। চমকে গেলেন আলেক্সি। একি দেখছেন তিনি ? 

কুকুর নয়, এ হল এক কালো! নেকড়ে। তাকে দেখেই দ্রুত সে 
পালিয়ে গেল। 

কাছে পিঠে £কান জঙ্গল নেই। গ্রাম শেষ হয়েছে, শুরু হয়েছে 
শহর। তাহলে !? 

গ্রামের মধ্যে হিংআ্র নেকড়ে চরে বেডাচ্ছে, এটা তো ভালো কথ। 
নয়। যখন তখন কাউকে আক্রমণ করতে পারে । আলেক্সি ছুটলেন 
গ্রামের মোড়লের কাছে। গিয়ে দেখেন মেখানে ছোট খাট ভীড 
জমেছে। সবাই উত্তেজিতভাবে কি যেন বলতে চায়। 

কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে ওদের কথ। শোনার চেষ্টা করলেন তিনি । 

কি আশ্চধ? ওরা সবাই যেন তার মুখের কথ! কেড়ে নিয়েছে । 

বারো বছরের ফুটফুটে মেয়ে লিগু। কাদতে কাদতে বলছে তার 
নিজের চোখে দেখ! নেকড়ের কথ|। আজ বিকেলে সে তার ছোট 
ভাইকে নিয়ে আল ধরে হাটছিল। বুড়ী কিছেফের খামার বাড়ির 
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ওপর টান টান হয়ে শুয়ে আছে এক বিরাট নেকড়ে । ওদের দেখে 
নেকড়েটা বিরাট হা করে হাই তুলল। তারপর লম্ফষ দিয়ে 
পালিয়ে গেল। 

সেখান থেকে ছুটতে ছুটতে লিগ এসেছে মোড়লের কাছে। 

বিশ বছরের তাজ। যুবক ভলস্কাই যা শোনাল তাতে সবার হাত- 
প1 বুঝি পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে যাবে । ভলস্কাই শহরের শ্রমিক। 
ভোরবেল। সাইকেলে চড়ে কারখানায় যায়। ফিরতে ফিরতে বেশ 
রাত হয় তার। আজ যখন সে কারখানায় যাচ্ছিল তখন দেখে এক 
বালক নেকস্তে গ্রামের কবরখানার ওপর বসে মাছে। 

তখনে। কুয়াশা কাটেনি । থমথম করছে চারপাশ । সে ভাবলো, 
না, আমার চোখের ভূল। তাড়াতাড়ি চোখ মুছে আবার তাকাল 
ভলস্কাই। এ তো, স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে! চার চারটি নেকড়ে 
আরাম করে বসে আছে। 

সাইকেলে চড়ে উধ্বশ্বাসে ছুটল ভলস্কাই। কারখানায় গিয়ে 
ঝলে মনটা তার ভাল নেই। বন্ধু জোসেফকে কথাটা বলতেই সে 
হে! হো করে হেসে উঠল। 

তার পি চাপড়ে বলল-_ ব্রাদার, তৃমি কি সাত সকালে স্বপ্ন উপ্র 
দেখ নাকি? গ্রামের মধ্যে নেকড়ে ঘুমোচ্ছে? তোমার কি মাথ। 
খারাপ? 

রাতের অন্ধকারে এ কৰরখানার পাশ দিয়ে আসতে হবে, কথাটা 
ভাবতেই ভলস্কাই চমকে ওঠে। ভূতে তার ভয় নেই। কিন্তুচার 
চারট নেকড়ে ষদি তার গায়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে, তাহলে সে 
কি করবে? 

' তাই বিকেল বিকেল চলে এলো! কারখানা থেকে । হাজির 

হয়েছে মোড়লের দরবারে । 

আলেক্সি, লিগা ভলস্কাইয়ের মত অন্ত ছুচার জন গ্রামবাসী 
তাদের অভিজ্ঞতার কথা বলল। সব শুনে-টুনে মোড়ল রায় দিলেন 
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_--৩ও আমার মনে হচ্ছে ওরা সত্যিকারের নেকড়ে নয়। আমি 
এইমাত্র আমার ভাইপোকে ওখানে পাঠাই । সেকিন্তু চারটে কেন, 
একট] নেকড়েও দেখতে পায়নি। 

_-তাহলে, আমি কি মিথ্যে বলছি? 

ভলস্কাই চীৎকার করে। 

মোড়ল তাকে শাস্ত করে বলে--মাহা, তুম চটছেো কেন? 
এমন তো হতে পারে ওরা নেকড়ের ছদ্মবেশে কোন শয়তান ? 

এ ধারণাটা কারুর মনে আসেনি । সবাই যেন একদঙ্গে চমকে 
ওঠে। সেদিনের সভায় ঠিক হল সন্ধ্যে হবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীর 
যে যার ঘরে খিল এটে বসে থাকবে । রাতে আর ক্ষেত পাহারা 
দেবার দরকার নেই। যদি গশীর রাতে কোন জতিথি এসে দরজায় 
করাঘাত করে তবে কেউ যেন দরজ। না খোলে । 

নানা কথা আলোচনা করতে করতে ওর ফিরলো ষে যার ঘরে। 

পরের দিন এই দৃশ্যট। ছড়িয়ে পড়ল আশে পাশের গ্রামে । পথ 
চলতি ব্যাপারী, চাষীর ছেলে কিংকা ডিঙ্গি নৌকোর মাঝি চোঁখের 
সামনে দেখছে কালো নেকড়কে, শাবার পরক্ষণেই সে যাচ্ছে 
অনৃধ্য হয়ে। 

দু তিন দিনের মধো গ্রামের পর গ্রাম জুড়ে কালো নেকড়ের 
বিভীষিক। ছড়িয়ে পড়ল। দিনের বেলা গ্রামের মানষ প্রাণেহ 
টানে বাইরে বেরোয়। যে যার কাজ সেরে আবার সন্ধ্যের সময় 
দরজায় খিল এটে বসে থাকে। 

তওবুকি রক্ষে আছে? 

এতদিন যে ভয়ট। ছিল বাড়ির বাইরে, এবার সেটা ঘরের মধ্যে 
ঢুকে পড়েছে । আলেকিির দুর্ভাগ্য । এব্যাপারে সত্তার অভিচ্ক্ন্া 
হল সবার আগে। সেদিন বেশ ঠাগ্ড। পড়েছে । কাঁচের সাঙ্িতে 
ছহু করে বয়ে যায় বাতালস। গু ত্বপ্ত ফায়ার প্লেসের সামনে বসে 
আছেন আলেল্সি'। আর ভাবছেন কালে? নেকড়ের কথ! 
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সহসা মনে হল তার খাটের তলায় খুট করে একটা শব হল 
বুঝি। খাড় কাত করে দেখবেন, এমন সাহস তার নেই, চীংকার 
করে ভাইকে ডাকবেন, এমন শব্দ তিনি জানেন ন|। 

সেই অবস্থার মধ্যে বেশীক্ষণ থাকতে হলো। না তাকে । খাটের 
তল। থেকে বেরিয়ে এলো এক লোমশ কালো নেকড়ে । 

এত কাছে দীড়িয়ে আছে যে ষেন ইচ্ছে করলেই আলেব্সিকে 
ছুঁতে পারবে। কিছুক্ষণ এক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থেকে গা 
ঝাড়া দিয়ে নেকডেট] বিকট গর্জন করল। তারপর লাফ মেরে অদৃশ্ঠ 
হয়ে গেল বন্ধ জানলার মধ্যে 

প্রচণ্ড শীতের রাতে ঘামতে শুরু করলেন আলেক্সি। পরের দিন 
সকালে খবর এল গ্রামের সাত-সাতটি বাড়ীতে এ নেকড়েকে দেখা 
গেছে। প্রতি বারেই সে অদ্ভুতভাবে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

ছ'একদিনের মধ্যে প্রচণ্ড ভয়ে পনেরঞ্জন মারা গেল এখন 
গুজব ছড়িয়ে পড়েছে, সাইবেরিয়ার যে সব সুইডিস' সৈম্/রা মারা 
গেছে, তাদের অতৃপ্ত আত্ম। নেকড়ে হয়ে রাশিয়ানদের ভয় দেখাচ্ছে । 

অবশেষে অবস্থ। এমন ভয়াবহ হয়ে ঈাড়ায় যে রাশিয়ান সরকার 
সাইবেরিয়ার অবশিষ্ট বন্দীদের মুক্তি দিলেন। 

বিংশ শতাব্দীর সত্তর দশকের শেষে উন্নত জার্মানিতে আছে এক 
রহম্তময় ধারণা । ডিসেম্বর মাসে ওখানকার কিছু মানুষ নাকি 
নেকড়ে হয়ে যায়! এ ব্যাপারে অনেক প্রত্যক্ষদর্শী আছে। আছে 
ৰাস্তব প্রমাণ। এমনও দেখ! গেছে যে ছেলে বলছে, তার বাব! ধারে 
ধীরে বন্ধ নেকড়ে হয়ে যাচ্ছে। মেষে অভিযোগ করছে, সে তার 
মায়ের পাশে শোবে না কেনন। ঘুম থেকে উঠে সে গলায় একটা 
চিনচিনে ব্যথা অনুভব করে। তার বিশ্বাস দে ঘুমিয়ে পড়লে তার 
ম! নেকড়ে হয়ে তার রক্ত পান করে। 

ডেনমার্কের গ্রামীণ উপকথায় নেকড়ে মানুষের উল্লেখ আছে 
তখনকার পুরোহিতরা নাকি ভুরুর গঠন দেখে বলে দিতে পারেন 
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কোন শিশু বড় হয়ে নেকড়ে মানৰ হবে। যেসব শিশুর এই বিশেষ 
ধরণের চিহ্ন আছে তারা শৈশব থেকে সকলের অবহেলা পেয়ে 
বড় হয়। 

এই সব ঘটন। পড়লে মনে হয় মানুষ বতই তার বুদ্ধি নিয়ে বড়াই 
করুক, যতই সে জয় করার বিচিত্র নেশায় পা! রাখুক মহা শুক্টে, 
অন্তরে সে হল ভীত সন্ত্রস্ত অসহায় এক বালক মাত্র । 

তাই তাকে বারবার চোখ রাঙিয়ে ভয় দেখায় তুষার ঢাকা 
অরণ্যের ক্ষুধার্ত শীর্ণ নেকড়ে । সে বুঝি কোনদিন এই অভিযোগ 
থেকে মুক্তি পাবে না। 

টমাস হাডির কথায় বলতে পারি__উই আর ইনস্ প্রেজেন্স 
এ্যাণ্ড আগার ছ্/ ইনক্লুয়েন্স অৰ সামথিং, এযাঁজ ফার বিয়ণ্ড সামথিং 
গ্যাট ক্যান নট বি সীন। 


